Chiloții vecinei mele au atras atenția timp de câteva săptămâni chiar în fața ferestrei fiului meu de opt ani. Când el a întrebat inocent dacă tanga ei nu este o praștie, am înțeles că era timpul să pun capăt acestui paradă de chiloți și să-i dau o lecție serioasă de etichetă în ceea ce privește spălatul rufelor.
Ah, suburbiile! Unde iarba este întotdeauna mai verde de cealaltă parte, în principal pentru că vecinul are un sistem de irigare mai bun decât al tău. Aici, eu, Christie, soția lui Thompson, am decis să mă stabilesc împreună cu fiul meu de opt ani, Jake. Viața era lină, ca un tratament cu botox proaspăt aplicat pe frunte, până când noua noastră vecină, Lisa, s-a mutat în casa de alături.
Totul a început marți. Îmi amintesc că era ziua de spălat rufe și eu împătuream o grămadă de lenjerie intimă cu supereroi, care era ultima pasiune a lui Jake.
Privind pe fereastra dormitorului său, aproape că mi-am vărsat cafeaua. Acolo, fluturând în vânt ca cel mai nepotrivit steag din lume, atârnau o pereche de chiloți din dantelă de un roz aprins.
Și nu erau singuri. Nu, aveau și prieteni – o întreagă gamă de chiloți, dansând în vânt chiar în fața ferestrei fiului meu.
„Sfinte guacamole”, am murmurat, scăpând pe jos o pereche de chiloți cu Batman. „Ce-i asta, o linie de lenjerie intimă sau podiumul Victoria’s Secret?”
În spatele meu se auzi vocea lui Jake: „Mamă, de ce doamna Lisa își expune lenjeria în stradă?”
Fața mea ardea mai tare decât un uscător defect. „Ăăă, dragule. Doamna Lisa pur și simplu… iubește foarte mult aerul curat. Ce-ar fi să închidem perdelele astea? Să lăsăm rufele să se bucure de puțină intimitate.”
„Dar mamă”, a insistat Jake, cu ochii mari de curiozitate inocentă, „dacă lenjeria doamnei Lisa iubește aerul curat, atunci și a mea ar trebui să iasă afară, nu? Poate că chiloții mei cu Hulk se vor împrieteni cu cei roz ai ei!”
Am înăbușit râsul care amenința să se transforme într-un hohot isteric. „Dragule, lenjeria ta… e timidă. Preferă să rămână înăuntru, unde se simte confortabil”.
În timp ce îl conduceam pe Jake afară, nu puteam să nu mă gândesc: „Bine ai venit în cartierul nostru, Christie. Sper că ai adus cu tine simțul umorului și perdele groase”.
Zilele se transformau în săptămâni, iar spectacolul cu Lisa și rufele devenise la fel de regulat ca cafeaua mea de dimineață și la fel de dorit ca o ceașcă rece de cafea cu lapte coagulat.
În fiecare zi, la fereastra fiului meu apărea o nouă gamă de chiloți, și în fiecare zi mă trezeam jucând jocul jenant „acoperă-i ochii copilului”.
Într-o zi, în timp ce pregăteam gustarea în bucătărie, Jake a dat buzna în cameră, cu o expresie de confuzie și agitație pe față, care mi-a trezit sentimentul matern de groază.
„Mamă”, a început el cu tonul care precede întotdeauna o întrebare la care nu sunt pregătită, „de ce doamna Lisa are atât de multe lenjerii colorate? Și de ce unele dintre ele sunt atât de mici? Cu șnururi? Sunt pentru hamsterul ei?”
Aproape că am scăpat cuțitul cu care ungeam untul de arahide, imaginându-mi reacția Lizei la presupunerea că lucrurile ei delicate sunt de mărimea unui rozător.
„Păi, dragă”, am bâlbâit eu, câștigând timp, „toată lumea are preferințe diferite în materie de îmbrăcăminte. Chiar și cei pe care nu-i vedem de obicei”.
Jake a dat din cap înțelegător, de parcă aș fi rostit o mare înțelepciune. „Adică e ca și cum mi-ar plăcea lenjeria pentru supereroi, dar pentru adulți? Și doamna Lisa luptă împotriva criminalității noaptea? De aceea lenjeria ei e atât de mică? Pentru aerodinamică?”
Am răsuflat, înghețată între râs și groază. „Nu chiar, dragă. Doamna Lisa nu este o supereroină. Este doar foarte sigură pe ea.”
„Oh”, a spus Jake, părând ușor dezamăgit. Apoi fața lui s-a luminat din nou.
„Dar mamă, dacă doamna Lisa își poate agăța lenjeria pe stradă, pot să-mi agăț și eu lenjeria? Pun pariu că boxerii mei cu Captain America vor arăta foarte cool fluturând în vânt!”
„Îmi pare rău, prietene”, am spus, ciufulindu-i părul. „Lenjeria ta intimă este specială. Trebuie să fie ascunsă pentru a-ți proteja secretul”.
În timp ce Jake dădea din cap și își mânca gustarea, eu mă uitam pe fereastră la expoziția colorată de lenjerie intimă a Lisei.
Nu mai putea continua așa. Era timpul să discut cu vecina noastră exhibiționistă.
A doua zi m-am dus la casa Lisei.
Am sunat la ușă, afișând cel mai bun zâmbet de „vecin îngrijorat”, același pe care îl folosesc când spun asociației de proprietari că „nu, piticii mei de grădină nu sunt ofensatori, sunt doar ciudați”.
Lisa a răspuns, arătând de parcă tocmai ieșise dintr-o reclamă la șampon.
„Oh, bună! Christie, nu-i așa?” – a încruntat ea sprâncenele.
„Exact! Ascultă, Lisa, speram să putem discuta ceva”.
Ea s-a sprijinit de tocul ușii, ridicând o sprânceană. „Oh? Ce ai în minte? Ai nevoie de o cană de zahăr? Sau poate o cană de încredere?” Aruncă o privire la blugii mamei mele și la tricoul cu talie înaltă.
Am respirat adânc, amintindu-mi că portocaliul nu este culoarea mea. „Este vorba despre lenjeria ta. Mai exact, despre locul în care o agăți.”
Sprâncenele perfect pensate ale Lisei se încruntară. „Lenjeria mea intimă? Dar a lui? Nu e prea la modă pentru zona asta?”
„Păi, e chiar în fața ferestrei fiului meu. Mai ales lenjeria intimă. E puțin cam provocatoare. Jake începe să pună întrebări. Ieri m-a întrebat dacă tanga ta nu este o praștie.”
„Oh, dragă. Sunt doar haine! Nu agăț coduri de lansare a rachetelor nucleare. Deși, între noi fie vorba, bikini-ul meu cu imprimeu leopard este destul de exploziv!”
Am simțit cum mi s-a mișcat ochiul. „Înțeleg, dar Jake are doar opt ani. E curios. Azi dimineață m-a întrebat dacă poate să-și agățe chiloții cu Superman lângă „echipamentul tău de luptă împotriva criminalității”.
„Ei bine, pare o ocazie excelentă de învățare. Te rog! Eu fac practic un serviciu public aici. Și de ce ar trebui să-mi pese de fiul tău? Este curtea mea. Aranjează-te!”
Lisa a făcut un gest disprețuitor cu mâna. „Ascultă, dacă te deranjează atât de mult câteva perechi de chiloți, poate ar trebui să te relaxezi. Este curtea mea, regulile mele. Acceptă asta. Sau, și mai bine, cumpără-ți lenjerie mai drăguță. Îți pot da câteva sfaturi, dacă vrei”.
Și cu aceste cuvinte, mi-a trântit ușa în nas, lăsându-mă cu gura căscată, probabil prindând muște.
Eram uluită. „Oh, asta e”, am murmurat, întorcându-mă pe călcâie. „Vrei să te joci cu lenjeria murdară? Hai să ne jucăm, Lisa. Jocul. Haide”.
În seara aceea m-am așezat la mașina de cusut.
În fața mea se aflau metri întregi din cea mai țipătoare și mai stridentă țesătură pe care o puteam găsi. O astfel de țesătură putea fi văzută probabil din spațiu și putea atrage forme de viață extraterestre!
„Crezi, Lisa, că micile tale modele din dantelă sunt ceva ce merită văzut?”, am murmurat eu, trecând materialul prin mașină. „Așteaptă să vezi ce o să primești. E.T. o să sune acasă din cauza acestor micuțe.”
Au trecut câteva ore și, în sfârșit, capodopera mea era gata – cea mai mare și cea mai insuportabilă pereche de chiloți de bunică din lume.
Erau suficient de mari încât să poată fi folosiți ca parașută, suficient de zgomotoși încât să poată fi văzuți din spațiu și suficient de mărunți încât să-mi transmită punctul lor de vedere.
Dacă lenjeria intimă a Lisei era o șoaptă, a mea era o ceață sub formă de țesătură.
În acea zi, de îndată ce am văzut mașina Lisei ieșind din alee, am trecut imediat la acțiune.
După ce am pregătit o sfoară improvizată și niște chiloți uriași cu flamingo, am alergat prin peluzele noastre, ascunzându-mă după tufișuri și decorațiuni de gazon.
Când totul a fost gata, am agățat creația mea chiar în fața ferestrei sufrageriei Lisei. Dând un pas înapoi pentru a admira opera mea, nu m-am putut abține să zâmbesc.
Trusele masive de flamingo fluturau maiestuos în briza amiezii. Erau atât de mari încât o familie de patru persoane le-ar fi putut folosi ca cort de camping.
„Ia de aici, Lisa”, am șoptit, întorcându-mă repede acasă. „Să vedem dacă îți place gustul propriului medicament. Sper că ți-ai luat ochelarii de soare, pentru că în curând va fi lumină în zona asta”.
Întors acasă, m-am așezat lângă fereastră. Mă simțeam ca un copil care îl așteaptă pe Moș Crăciun, doar că în loc de cadouri, așteptam momentul în care Lisa va descoperi mica mea surpriză.
Minutele treceau ca orele.
Chiar în momentul în care mă gândeam dacă Lisa nu cumva a decis să-și transforme treburile într-o vacanță neașteptată, am auzit sunetul caracteristic al mașinii ei, care se apropia de intrare.
Era momentul adevărului.
Lisa a ieșit din mașină, ținând în mâini pungile cu cumpărături, și a înghețat. Maxilarul i s-a căzut atât de repede, încât am crezut că o să-i cadă. Pungile i-au alunecat din mâini, împrăștiind conținutul pe aleea de acces.
Jur că am văzut o pereche de chiloți cu buline rostogolindu-se pe gazon. Bravo, Lisa.
„CE NAIBII…???” — a strigat ea, destul de tare încât să o audă tot cartierul. „Ce e asta, un parașută? A venit circul în oraș?”
Am izbucnit în râs. Lacrimile îmi curgeau pe față în timp ce o priveam pe Lisa alergând spre chiloții uriași și trăgând de ei în zadar. Era ca și cum aș fi privit un chihuahua încercând să învingă un dog mare.
M-am adunat și am ieșit în stradă. „Bună, Lisa! Faci renovări? Îmi place ce ai făcut cu casa asta. E foarte avangardist.”
Ea s-a repezit la mine cu fața roz ca chiloții creați de mine. „Tu! Tu ai făcut asta! Ce e cu tine? Încerci să semnalizezi unui avion?”
Am ridicat din umeri. „Doar întind rufele. Nu așa fac vecinii? Credeam că noi am creat tendința.”
„Astea nu sunt rufe!” a strigat Lisa, arătând cu un gest sălbatic spre chiloți. „Astea sunt… astea sunt…”
„Vrei să înveți?” am întrebat eu cu amabilitate. „Știi, pentru copiii din vecini. Lui Jake i-a fost foarte interesant să afle despre aerodinamica lenjeriei intime. M-am gândit că o demonstrație practică ar putea fi de ajutor”.
Gura Lisei se deschidea și se închidea ca a unui pește în apă. În cele din urmă, a reușit să murmure: „Luați-l. Jos.”
M-am gândit și m-am lovit cu degetul în bărbie. „Hm, nu știu. Mie chiar îmi place că bate vântul aici. Aerisește bine, înțelegi? În plus, cred că asta crește valoarea imobiliară. Nimic nu spune mai bine „cartier elegant” decât lenjeria intimă gigantică.”
Pentru o clipă, am crezut că Lisa ar putea să ia foc spontan. Apoi, spre surprinderea mea, umerii ei s-au lăsat în jos. „Bine”, a spus ea printre dinți. „Ai câștigat. O să-mi mut lenjeria. Doar că… te rog, scoate monstrul ăsta. Mi se arde retina”.
Am chicotit, întinzând mâna. „S-a făcut. Dar trebuie să spun că flamingo este culoarea ta.”
Când ne-am strâns mâinile, nu m-am putut abține și am adăugat: „Apropo, Lisa? Bun venit în cartierul nostru. Toți suntem puțin nebuni aici. Doar că unii dintre noi ascund asta mai bine decât alții.”
Din acea zi, lenjeria Lisei a dispărut de pe cuierul din fața ferestrei lui Jake. Ea nu a mai adus vorba despre asta, iar eu nu a mai trebuit să mă ocup de „lecțiile ei de viață”.
Iar eu? Păi, să zicem că acum am un set foarte interesant de perdele din țesătură cu flamingo. Nu cheltui, nu lua, nu-i așa?
În ceea ce-l privește pe Jake, el a fost puțin dezamăgit că „slipurile cu coarne” nu mai există. Dar l-am asigurat că, uneori, a fi supererou înseamnă să-ți păstrezi lenjeria intimă în secret. Și dacă va vedea vreodată flamingo uriași zburând pe cer? Ei bine, asta e doar mama salvând cartierul, cu câte o ispravă absurdă pe rând!
