Un tânăr a început să o viziteze zilnic pe vecina mea de 83 de ani — dar într-o zi, când am intrat în casa ei, am încremenit de groază

Purta blugi decolorați, un hanorac gri simplu și adidași uzați. Părul brun îi era răvășit, iar trupul slab îl făcea să pară și mai tânăr. Nu semăna deloc cu escrocul fermecător dintr-un serial polițist. Mai degrabă părea un băiat obișnuit care se descurca greu de la o lună la alta.

Când a observat că mă uit la el, s-a oprit.

— Bună dimineața, a spus.

— Bună dimineața.

Privirea i-a fugit spre casa mea, apoi s-a întors la mine.

— Dumneavoastră trebuie să fiți Andreea.

Faptul că știa cum mă cheamă m-a neliniștit imediat.

— Iar tu ești Radu.

A dat din cap.

— Cum se simte Elena? am întrebat.

— E bine.

— N-am mai văzut-o ieșind în ultima vreme.

— Obosește repede.

Vorbea politicos, dar simțeam prudență în tonul lui. Înainte să apuc să continui, Radu s-a îndreptat spre o mașină veche parcată lângă trotuar, s-a urcat și a plecat.

În următoarele două săptămâni, Elena nu a ieșit afară nici măcar o dată.

Nici măcar o dată.

În schimb, aproape zilnic îl vedeam pe Radu intrând și ieșind din casa ei.

Uneori venea dimineața și rămânea câteva ore. În alte zile, mașina lui rămânea în fața casei Elenei toată noaptea.

Nu după mult timp, a început să descuie singur ușa cu propria cheie.

De fiecare dată când îl vedeam introducând cheia în yală, neliniștea mea creștea.

Mă străduiam să-mi spun că Elena era fericită. Poate îi plăcea atenția lui. Poate Radu făcea acum treburile pe care înainte le făceam eu. Poate că eu eram cea care îi judeca din cauza diferenței uriașe de vârstă.

Dar Elena a încetat să mă mai sune.

Nu-mi mai făcea cu mâna de la fereastră și nu mai ieșea până la cutia poștală. Când o sunam, nu răspundea.

În schimb, primeam mesaje scurte.

„Sunt bine. Nu-ți face griji.”

Prima dată am crezut-o.

Când am primit un al doilea mesaj, am rămas câteva minute privind ecranul.

Elena scria de obicei mesaje lungi, pline de detalii de care nimeni nu avea nevoie. Începea cu un salut, îmi punea întrebări și aproape întotdeauna îmi amintea să-mi iau geaca. Niciodată nu îmi trimisese două propoziții atât de reci.

Am sunat din nou.

Niciun răspuns.

După câteva minute a sosit alt mesaj.

„Sunt bine. Nu-ți face griji.”

Exact aceleași cuvinte.

Ceva la mesajele acelea era profund greșit.

Apoi, într-o după-amiază, un colet destinat Elenei a fost lăsat din greșeală la ușa mea.

Am ridicat cutia și am dus-o la casa de alături.

Am bătut de câteva ori, dar nu mi-a deschis nimeni.

— Elena? am strigat. Sunt eu, Andreea.

Liniște.

Am bătut mai tare.

Nicio reacție.

Neliniștea s-a transformat în teamă. M-am întors acasă și am luat cheia de rezervă pe care Elena mi-o dăduse cu mulți ani în urmă, pentru situații de urgență.

Îmi tremurau mâinile când am descuiat ușa.

Casa era impecabilă.

Prea impecabilă.

Nu se vedea nicio farfurie murdară, niciun ziar lăsat pe masă, iar pe fotoliul preferat al Elenei nu mai era pătura pe care o ținea mereu acolo.

Totul părea pus la loc cu grijă și, în același timp, neatins.

Nici Elena, nici Radu nu erau la parter.

— Elena? am strigat din nou.

Atunci am auzit ceva.

Din pivniță venea un zgomot slab, ca niște lovituri rare.

Mi s-a făcut sângele gheață și am coborât în fugă treptele.

Când am ajuns la ultima treaptă, zgomotul s-a repetat.

— Elena?! am strigat.

Din spatele ușii cămării s-a auzit o voce stinsă.

— Andreea?

Am traversat pivnița din câțiva pași și am apucat clanța. Ușa nu se mișca.

— Sunt aici, am spus. Dă-te de lângă ușă.

M-am izbit o dată cu umărul, apoi încă o dată. Lemnul vechi a trosnit, dar a rezistat. La a treia lovitură, zăvorul a cedat, iar ușa s-a deschis spre interior.

Elena stătea pe podea, lângă un teanc de cutii de carton. Era palidă și își ținea glezna cu o mână. La câțiva pași de ea zăcea răsturnat un scăunel de lemn.

— Doamne…

M-am lăsat imediat în genunchi lângă ea.

— Ești rănită?

— Glezna, a șoptit. Am căzut când încercam să iau ceva de pe raftul de sus. Ușa s-a trântit, iar încuietoarea s-a blocat.

— De cât timp ești aici?

— Cred că de aproape o oră.

În mine s-au ciocnit deodată ușurarea și furia.

— Unde e Radu?

— A plecat la farmacie.

— Și te-a lăsat singură?

Elena s-a încruntat.

— Nu știa că am coborât în pivniță.

Am ajutat-o să se sprijine mai bine și am scos telefonul. Dar înainte să apuc să chem ambulanța, ușa de la intrare s-a trântit zgomotos la etaj.

— Elena? a strigat Radu.

S-au auzit pași grăbiți prin casă.

Când a apărut la baza scărilor, i s-a albit fața. Punga de hârtie de la farmacie i-a scăpat din mână.

— Ce s-a întâmplat?

— Ai lăsat singură în casă o femeie de optzeci și trei de ani care putea să cadă în orice moment, am izbucnit.

S-a uitat la Elena și a alergat spre noi.

— Am lipsit doar douăzeci de minute.

— Au fost suficiente.

— Andreea, a spus Elena pe un ton de avertisment.

Radu s-a așezat în genunchi lângă ea. Îi tremurau mâinile când i-a privit glezna.

— Îmi pare rău, a spus. Ar fi trebuit să-ți interzic să cobori aici.

— Mi-ai spus deja să nu cobor, a recunoscut Elena. De mai multe ori.

Radu a închis ochii pentru o clipă, de parcă tot se considera vinovat.

6543