Când iahtul s-a întors în port, cerul era violet, iar deasupra apei atârna o lună imensă. M-a dus la hotel, a coborât din mașină, a deschis portiera și mi-a oferit mâna.
— Astăzi ai fost regina mea, a spus încet. Mâine îți arăt ceva deosebit.
În cameră am stat mult la fereastră. Valurile veneau spre țărm, iar în depărtare sclipeau lumini. Țineam în mâini brățara pe care mi-o dăruise la despărțire. Subțire, aurie, cu o piatră mică. Frumoasă. Prea frumoasă.
Mi-am amintit de Mihai: palmele lui aspre, tăcerea, mirosul drumului. Și deodată am simțit vină. Nechemată, rece ca nisipul noaptea. Dar odată cu ea era și dulceață. Pentru prima dată după ani, mă simțeam necesară, dorită, vie.
Înainte de somn am deschis telefonul. Mesaj nou de la Karim: „Mi-ai schimbat dimineața. Mâine îmi vei schimba viața.”
Am zâmbit, fără să știu că vorbele acelea aveau să devină curând o profeție înfricoșătoare.
Dimineața următoare m-am trezit fericită. În cap îmi suna încă muzica de pe iaht, pielea își amintea atingerile lui. M-am uitat în oglindă și nu m-am recunoscut: ochii îmi străluceau, obrajii erau roz, ca după somnul pe care îl aștepți o viață întreagă.
Karim a venit după prânz. Ținea în mâini o cutie cu panglică.
— Un cadou, a spus. Pentru inspirația mea.
Înăuntru era o rochie. Turcoaz, ușoară, lucitoare ca apa sub soare.
— Seamănă cu tine, a spus. Blândă, dar puternică.
Nu știam ce să răspund. Eram obișnuită să dau, nu să primesc.
M-a dus la un restaurant pe acoperiș. Vântul mirosea a iasomie, orașul sub noi strălucea ca o mare de lumini. Pe masă erau lumânări, cristal, argint. Totul era atât de frumos, încât părea ireal.
— Spune-mi, Elena, a întrebat încet, la ce visezi?
— Nu știu. Cred că la liniște. La o casă în care sunt așteptată.
— Deci la iubire?
— Toți vor iubire.
El a dat din cap:
— Și stabilitate. Fără bani, iubirea obosește repede.
A spus-o aproape în treacăt. Dar fraza s-a agățat în mine.
— Ești o femeie puternică, a continuat el. Sigur ai ceva al tău. Ceva de valoare.
— Nu. Sunt bucătăreasă la școală. Soțul meu e șofer de tir. Trăim modest.
A zâmbit scurt:
— Modestia împodobește, dar nu hrănește. Dacă ai avea șansa să investești bani și să-i înmulțești, ai risca?
Am ridicat din umeri:
— Nu știu. Probabil nu.
— Pentru că te temi, a spus el blând. Uneori trebuie doar să crezi, nu să calculezi.
Apoi a schimbat subiectul cu ușurință, ca și cum nu spusese nimic important. Dar undeva în mine se trezise deja curiozitatea.
Seara m-a dus pe o platformă de observație. Orașul se întindea jos, strălucind ca o risipă de diamante. Karim mi-a luat mâna.
— Toate acestea au fost construite de oameni curajoși. Cei care se tem rămân jos. Cei care cred urcă.
Am dat din cap. El știa să vorbească în așa fel încât cuvintele obișnuite deveneau revelații.
Târziu în noapte m-a adus la hotel.
— Mâine vreau să-ți arăt lumea mea. Cea adevărată.
— Cum e?
— Ai să vezi. Doar ai încredere.
Toată noaptea nu am putut să dorm. În fața ochilor aveam iahtul, luna, ochii lui, brățara de aur. Mă surprindeam gândindu-mă că îi aștept apelul mai mult decât propria respirație.
Dimineața telefonul a sunat, iar eu am ridicat imediat.
— Bună dimineața, Elena. Îmbracă-te frumos. Astăzi ești oaspetele meu de onoare.
Am plecat din oraș. La margine se ridica o vilă — albă, cu coloane, piscină și grădină. La poartă erau paznici, mașini scumpe. Totul arăta ca într-un film.
— Asta face parte din proiectul meu, a spus Karim. Investesc bani aici. Vreau să construiesc un lanț de hoteluri. Dacă reușesc, peste un an voi fi printre cei mai bogați.
Vorbea sigur, ca un om care știe exact unde merge. Mă uitam la vilă și mă gândeam: iată măreția. Îmi arăta documente, scheme, planuri, fotografii. Nu înțelegeam nimic, dar dădeam din cap, ascultam și, dintr-un motiv ciudat, mă simțeam mândră. Ca și cum visul acesta devenise deja și al meu.
— Sunt parteneri, a spus. Un străin, dar au apărut probleme cu banii. Băncile nu au încredere, documentele întârzie…
A oftat greu.
— Uneori mă gândesc: dacă lângă mine ar fi un om care să creadă și să ajute, totul s-ar așeza.
Am tăcut. Nu cerea direct, dar aluzia plutea deja în aer.
Când ne-am întors în oraș, Karim mi-a dăruit un colier.
— Să știi că prețuiesc faptul că ești lângă mine.
Am zâmbit și n-am observat când m-am obișnuit cu darurile, promisiunile, privirile. Devenisem parte din basmul lui. Doar că nu înțelegeam că fiecare basm are propriul balaur.
Cu fiecare zi, Karim se apropia mai mult, ca un soare de la care nu poți întoarce capul. Nu-mi mai imaginam dimineața fără apelul lui, seara fără vocea lui. Telefonul devenise o ușă spre altă viață.
„Bună dimineața, steaua mea. Te-ai gândit la mine? Fără tine, marea nu respiră.”
Reciteam mesajele acestea ca pe un medicament împotriva singurătății.
Dar odată cu căldura au apărut umbre. Karim începea să dispară tot mai des. Ba avea întâlniri cu investitori, ba pleca în afara orașului, ba apăreau documente urgente. Îi scriam, iar el răspundea scurt: „Îți explic mai târziu. Ai încredere.”