— Ultima dată când am fost la tratament, prosoapele erau îngrozitoare, aspre ca șmirghelul. Să întrebi neapărat ce fel de prosoape au acolo.
Elena nu răspunse.
Stătea la masa din bucătărie, cu laptopul în față, și calcula din nou banii.
Pachetul pentru trei persoane costa trei mii opt sute de lei.
Biletele dus-întors, la cușetă, mai însemnau aproximativ o mie două sute.
În total: cinci mii de lei.
Elena strânsese suma în aproape trei luni.
Dacă o lua și pe Doina, trebuia să mai plătească cel puțin două mii de lei pentru ședere și încă vreo patru sute pentru drum.
Iar promisiunea soacrei că va da „aproape totul înapoi” se putea transforma foarte ușor în șapte sute de lei și un pachet de bezele.
Elena închise laptopul.
Intră în camera copiilor.
Îi trase pătura peste Matei.
Scoase cartea de sub obrazul Sofiei.
Nu.
Nu avea să-i cumpere soacrei nici bilet, nici pachet de tratament.
Dar nu intenționa să-i spună acest lucru înainte de plecare.
Știa foarte bine ce ar fi urmat.
Lacrimi.
Reproșuri.
Telefoane către Alexandru, la centrul de recuperare.
Povești despre nora nerecunoscătoare.
Iar soțul ei nu avea voie să se agite. Nu în starea în care se afla.
În ziua plecării, ceasul arăta cinci și jumătate dimineața.
Elena închise valiza și îi trezi pe copii.
— Mamă, bunica vine cu noi? întrebă Sofia în timp ce își încălța pantofii sport.
— Nu.
Fata își privi mama cu atenție.
— Știe?
Elena îi susținu privirea.
Sofia avea doar doisprezece ani, dar uneori ochii ei deveneau neașteptat de maturi.
— Va afla.
Sofia încuviință.
Nu mai puse nicio întrebare.
Matei era aproape adormit. Mergea cu pași nesiguri, ținându-se cu o mână de breteaua rucsacului.
Elena comandă un taxi.
Puse bagajele în portbagaj, urcă împreună cu cei doi copii și porniră spre gară.
La șase și trei minute, trenul se puse în mișcare.
În compartiment mirosea a lenjerie proaspătă, a metal și a acelui miros aparte de cale ferată, imposibil de confundat cu altceva.
Matei se cățără imediat pe patul de sus și adormi aproape pe loc.
Sofia se așeză lângă fereastră, își puse căștile și privi în tăcere peisajul.
După câteva minute, spuse deodată:
— Mamă.
— Da?
— Ai făcut bine.
Elena nu răspunse.
Privea doar pe fereastră.
Peronul aluneca încet înapoi.
Apoi veniră clădirile cenușii.
După ele, garajele.
Apoi începu pădurea.
Elena inspiră adânc.
Pentru prima dată după multe luni, simți că povara de pe piept se mai ușurase puțin.
Pe la unsprezece, telefonul începu să sune.
Elena tocmai își turnase ceai într-un pahar cu suport metalic.
Matei stătea vizavi și ronțăia o napolitană.
Sofia citea.
Pe ecran apăru numele:
„Doina”.
Elena răspunse.
— Elena! Sunt deja în gară! Stau aici cu două valize și vă aștept! Spune-mi, te rog, în ce vagon sunteți. Nu găsesc deloc panoul, iar tabela nu funcționează!
Vocea soacrei era veselă.
Aproape sărbătorească.
În fundal se auzeau anunțuri, pași grăbiți, oameni care vorbeau și zgomotul roților de bagaje.
— Doamnă Doina…
— Ce spui? Vorbește mai tare, nu aud nimic!
— Trenul nostru a plecat acum cinci ore.
La celălalt capăt se așternu o tăcere lungă.
Greu de dus.
— Cum adică a plecat?
— Suntem deja în tren.
— Cum să fiți în tren? Dar eu?
— Dumneavoastră ce?
— Biletul meu unde este?
Elena așeză încet paharul pe măsuța rabatabilă.
— Nu v-am cumpărat bilet.
Din nou se făcu liniște.
— Cum adică nu mi-ai cumpărat bilet?
— Exact asta înseamnă.
— Dar noi am vorbit! Eu mi-am făcut bagajele! Am două valize aici!
— Nu am stabilit nimic, doamnă Doina. Dumneavoastră ați spus că vreți să veniți, iar eu am răspuns „bine”. Nu v-am promis că vă plătesc transportul și cazarea.
— Asta este o glumă?
Elena mai luă o gură de ceai.
Era fierbinte și tare.
— Nu.
— Elena, îți dai seama ce faci?
— Da. Am pus bani deoparte timp de trei luni ca să plec cu copiii. Nu am încă două mii patru sute sau două mii cinci sute de lei disponibili.
— Dar ți-am spus că îți dau totul înapoi!
— Ați spus „aproape totul”. Cât înseamnă, concret, „aproape totul”?
Doina tăcu.
Se auzi un foșnet, apoi zgomotul unei valize târâte prin apropiere.
— Ei bine… opt sute de lei sigur ți-aș fi dat.
Elena nu răspunse.
— Poate chiar o mie, adăugă soacra după câteva secunde.
— Cazarea costă două mii. Biletul este aproape patru sute. În plus, ați cerut o cameră separată la parter, cu balcon spre lac și mâncare dietetică. Pentru toate acestea se plătește suplimentar.
Doina amuți.
Elena auzea cum cineva trecea pe lângă ea împingând un cărucior încărcat cu bagaje.
În cele din urmă, soacra spuse încet:
— Ai făcut asta intenționat.
— Nu. Pur și simplu, pentru prima dată, nu am plătit dorințele altcuiva cu bani pe care nu-i am.
— Nu sunt o străină pentru tine!
— Atunci ar trebui să înțelegeți în ce situație se află fiul dumneavoastră.
— Eu voiam să vă ajut cu copiii!
— Voi ați vrut să vă odihniți alături de copii. Nu este același lucru.
Doina închise brusc.
După aproximativ o jumătate de oră, telefonul sună din nou.
De această dată era Alexandru.
Vocea lui suna obosit, dar liniștită.
— Mama m-a sunat.