Andreea stătea lângă fereastră și privea curtea dintre blocuri. Arșița de iulie apăsa orașul sub un aer greu, aproape nemișcat. Printre copaci alergau câțiva copii, căutând bucățile înguste de umbră în care soarele nu ajungea.
— Andreea, unde mi-e cămașa în carouri? — se auzi vocea lui Mihai din dormitor.
— În șifonier, — răspunse ea fără să se întoarcă. — Pe raftul de sus.
Mihai apăru în pragul sufrageriei, încheindu-și nasturii cămășii pe care tocmai o găsise. Era înalt, lat în umeri, cu brațe puternice de lăcătuș mecanic la fabrică. Cândva, tocmai mâinile acelea i se păruseră Andreei sigure, familiare, mâini în care crezuse că se poate sprijini.
— Apropo, — spuse el, aranjându-și gulerul, — mama vine azi. Fă puțină ordine mai atent. Data trecută s-a plâns toată seara că era praf.
Andreea se întoarse încet spre el. Înăuntrul ei se ridică aceeași iritare pe care o cunoștea deja prea bine.
— Mama ta găsește întotdeauna ceva de criticat, — spuse calm. — Data trecută ciorba i s-a părut prea subțire, iar înainte de asta a zis că am pus prea multă sare în chiftele.
— Atunci trage concluziile, — ridică Mihai nepăsător din umeri. — E o femeie cu experiență, nu-ți spune lucruri rele. Tu doar te superi imediat.
Andreea își strânse degetele până când unghiile i se înfipseră în palmă.
Apartamentul acela era numai al ei. Locuința cu două camere îi aparținea cu mult înainte să-l cunoască pe Mihai. Mobilierul îl alesese singură, renovarea o plătise tot ea, cheltuindu-și aproape toate economiile. Cu toate acestea, Doina, soacra ei, intra la fiecare vizită ca într-o casă pe care ar fi stăpânit-o: muta lucruri, comenta ordinea și îi explica Andreei cum ar trebui condusă o gospodărie „cum trebuie”.
— Mihai, noi totuși locuim în apartamentul meu, — îi aminti Andreea. — Poate ar fi bine să-ți amintești și tu din când în când lucrul ăsta.
El rămase nemișcat lângă ușă, cu palma pe clanță.
— Și ce vrei să spui cu asta? — vocea lui se întări. — Că eu sunt un străin aici?
— Vreau să spun că mama ta se poartă de parcă locuința ar fi a ei, — Andreea făcu un pas spre el. — Iar tu o încurajezi de fiecare dată.
— Se preocupă de noi! — Mihai se întoarse brusc. — De propria familie! Și, ca să știi, pentru fiul ei cel mic a renunțat la locuința pe care o avea!
Andreea zâmbi fără urmă de veselie.
Povestea despre sacrificiul uriaș al Doinei o auzise de atâtea ori, încât cuvintele nu mai trezeau nimic în ea.
— Mama ta i-a trecut acum doi ani garsoniera lui Radu, — spuse rar Andreea. — Dar de ce îi dă asta dreptul să-mi spună mie ce să fac în casa mea?
— Nu în casa ta, în casa noastră! — ridică Mihai glasul. — Suntem căsătoriți legal!
— Dacă am trăi doar din cei trei mii de lei ai tăi, am sta cu chirie într-o cameră la marginea orașului, — izbucni Andreea înainte să se poată opri.
Fața lui Mihai se întunecă într-o clipă. Se apropie de ea și o acoperi aproape cu trupul lui masiv.
— Acum îmi scoți și banii pe nas? — întrebă el, cu vocea tremurând de furie. — Nu câștig destul, asta vrei să spui?
— Nu-ți scot nimic pe nas, — Andreea ridică bărbia, încăpățânată. — Doar spun lucrurilor pe nume. Mama ta e nevoită să stea cu chirie fiindcă garsoniera ei i-a dat-o lui Radu. Dar asta nu o împiedică să ne țină lecții despre cum trebuie să trăim.
— Radu chiar avea nevoie de ajutor! — Mihai își întoarse privirea spre fereastră. — Are familie tânără, vor să aibă un copil!
— Un copil, — repetă Andreea. — Iar ajungem la discuția despre copii.
Mihai se întoarse brusc spre ea. În ochii lui apăru lucirea aceea dureros de cunoscută.
— Și ce e rău în asta? Poate ar fi timpul și pentru noi, nu? — veni din nou mai aproape. — Suntem căsătoriți de cinci ani și tu tot amâni. O femeie trebuie să facă copii!
— Și cu ce bani, Mihai? — Andreea își desfăcu brațele. — Ai idee cât costă acum mâncarea pentru un copil? Hainele? Medicamentele?
— Ne descurcăm noi cumva, — o respinse el iritat. — Alții cum trăiesc?
— Alții! — Andreea clătină din cap. — Iar eu intru în concediu de creștere și rămân fără banii mei, în timp ce tu continui să aduci acasă un salariu de nimic de la fabrică?
Din copacii de afară se auzea ciripitul puternic al păsărilor. Mihai tăcea, privind într-o parte. Andreea văzu cum i se încordase maxilarul.
— Știi ceva, — spuse el în cele din urmă, întorcându-se iar spre ea. — Ajunge cu certurile. Mama are acum probleme serioase.
— Ce probleme? — Andreea se depărtă de fereastră.
— Nu-și mai permite chiria, — Mihai își frecă ceafa. — Pensia nu-i ajunge, iar proprietara i-a mărit prețul aproape la dublu.
Andreea dădu din cap, ca și cum piesele se așezaseră singure.
În ultimele luni, Doina se plânsese mereu că chiria devenise prea scumpă. Era clar, atunci: avea să se mute la fiul cel mic, în aceeași garsonieră pe care i-o dăruise.
— Am înțeles, — spuse Andreea. — Atunci Radu și familia lui vor trebui să se înghesuie puțin.
Mihai se îndreptă imediat. Privirea lui deveni rece și grea.
— Mama va sta aici, — anunță scurt. — Temporar. Până găsește altă soluție.