Fiecare rugăminte, luată separat, părea neînsemnată. Cu timpul însă, din toate s-a format o regulă nescrisă: îi cereau fratelui, dar muncea soția lui.
Elena o sună pe Ioana.
— Bună! — răspunse aceasta veselă. Ai văzut lista? Dacă ceva e prea scump, cumpără o variantă mai ieftină. Doar peștele să fie bun, fetelor le place mult.
— Ioana, petrecerea nu va avea loc la casa noastră.
La celălalt capăt se lăsă tăcerea.
— Cum adică?
— Exact cum am spus. Nu ne-ai întrebat dacă suntem de acord și ai invitat deja optsprezece persoane.
— Dar am vorbit cu Radu.
— El ți-a spus că trebuie să discute întâi cu mine.
— Ce era de discutat? Aveți foișor mare și curte. Nu pot să înghesui atâția oameni în garsoniera mea.
— Atunci trebuia să inviți atâția oameni câți încap acolo.
Vocea Ioanei deveni brusc rece.
— Nu împlinesc patruzeci de ani în fiecare lună.
— Știu. Dar asta nu transformă casa noastră într-un local gratuit.
— Te deranjează banii?
— Nu doar banii contează. Cine va găti?
— O să ajute toți.
— Și anul trecut urma să ajute toți.
Ioana tăcu. Înțelesese foarte bine la ce se referea Elena.
Cu un an înainte, la casa de la țară fusese sărbătorită aniversarea căsătoriei părinților. Elena gătise două zile: coptese, pregătise mâncare și împăturise sarmale. Ioana venise cu patruzeci de minute înainte de masă, tăiase brânza, apoi se schimbase și plecase în grădină să-și facă poze printre dalii. După petrecere, pusese mâncarea în caserole, spusese că trebuia să se trezească devreme și plecase.
Elena spălase vasele până la două noaptea. A doua zi, ea și Radu strânseseră paharele de plastic de prin iarbă și curățaseră mesele.
— Atunci Oana se simțea rău, își aminti Ioana.
— De fiecare dată ceilalți au câte un motiv. La sfârșit, totul rămâne pe umerii mei.
— Bine. Atunci gătesc eu tot.
— Unde?
— La voi. Venim de dimineață.
— Ioana, noi avem deja planuri pentru sâmbătă.
Planurile erau cât se poate de obișnuite: să pună folie nouă pe seră, să scoată morcovii din pământ și să golească magazia înainte de ploile de toamnă. Duminică, Mara trebuia să învețe pentru un test, așa că nu puteau amâna.
— Ce planuri? se miră cumnata. Să te ocupi de straturi?
— Da. Este casa noastră, iar straturile sunt tot ale noastre.
— Am înțeles. Grădina e mai importantă pentru tine decât familia.
— Nu este vorba despre grădină. Vreau doar să hotărăsc singură ce se întâmplă în casa mea.
De data aceasta, Ioana închise prima.
După douăzeci de minute sună soacra Elenei. Veronica avea șaizeci și opt de ani. La început vorbi despre școala Marei și despre cât de mult se scumpiseră toate. Apoi oftă:
— Ioana m-a sunat. Plânge.
— Din cauza casei?
— A invitat deja pe toată lumea. Ce să le mai spună acum?
— De ce i-a chemat înainte să știe dacă suntem de acord?
— Radu parcă i-a permis.
Elena se uită la soțul ei. Stătea lângă ea și auzise fiecare cuvânt.
— Radu i-a spus că trebuie să vorbească întâi cu mine.
— Elena, ce pierzi dacă suporți o singură zi?
Acolo era cuvântul pe care îl auzise toată viața.
Să suporte. Zgomotul, planurile altora, două zile petrecute la aragaz. Paharele lăsate prin iarbă, sacii plini cu gunoi, straturile călcate și întrebările despre „cine gătește atât de bine”. Să suporte, pentru că o noră bună nu strică sărbătoarea rudelor.
Fetele erau învățate de mici să fie primitoare. Dar despre prețul acelei ospitalități nu vorbea aproape nimeni.
În fotografiile vechi, bărbații stăteau de obicei la masă. Femeile rămâneau în spatele lor sau aduceau încă un platou. Cineva cumpărase produsele, pregătise mâncarea, pusese masa, spălase totul și culcase copiii. Bărbații își aminteau cât de bine petrecuseră. Femeile își aminteau cât le dureau picioarele.
— Veronica, nu sunt pregătită să primesc optsprezece oameni, spuse Elena. Ioana poate să meargă la un restaurant, să închirieze un foișor sau să invite mai puțini oameni.
— Totul costă acum.
— Nici mâncarea noastră nu este gratis.
— Eu și Mihai cumpărăm carnea.
— Nu despre carne este vorba.
Soacra tăcu.
— Înainte, rudele erau mai unite.
— Înainte, femeile spuneau mai rar că le este greu.
Radu se plimba prin bucătărie, de la fereastră la ușă și înapoi.
— Acum mama s-a supărat.
— Iar tu ce vrei?
— Vreau să nu se certe nimeni.
— Nu se poate. Dacă tu nu vrei să-ți superi sora, tot eu voi ajunge să accept și să muncesc.
— O să ajut și eu.
— Cât timp ești gata să aloci?
— O zi întreagă, dacă trebuie.
— Atunci să calculăm.
Elena luă o foaie dintr-un caiet vechi al Marei și începu să scrie. Vineri, după serviciu: cumpărături și drum, două ore. Sâmbătă dimineața: marinat carnea, pregătit patru salate, tăiat toate ingredientele, pus masa, măturat curtea și scos scaunele. În timpul petrecerii: servit mâncarea caldă, strâns farfuriile, spălat vasele, umplut paharele și supravegheat grătarul. După plecarea musafirilor: spălat din nou, strâns fețele de masă, dus gunoiul și pus curtea în ordine.
În total, ieșeau douăzeci și opt de ore. Lângă numele „Elena” se adunaseră douăzeci și patru.
Radu privi mult timp foaia.