Apoi încă unul.
Nu mai simțeam că am aer.
Nouă ani.
Nouă ani în care fusesem convinsă că îl cunosc pe bărbatul pe care îl iubeam.
M-am întors spre ieșire, disperată să dispar înainte să mă observe.
Atunci am auzit o altă voce.
Era vocea unui bărbat în vârstă.
— Mi-e teamă că n-o să reușesc.
M-am uitat din nou prin fereastră.
Un bătrân tocmai intrase pe ring. Strângea trandafirul alb cu degete tremurătoare.
Andrei s-a îndreptat spre el cu același zâmbet răbdător pe care îl văzusem la soțul meu o singură dată: în ziua în care îl învățase pe nepotul nostru să meargă pe bicicletă.
Prin durerea mea a început să se strecoare confuzia.
Cine era acel om?
Și de ce îl privea Andrei pe el, nu pe femeia pe care deja o transformasem în vinovata tuturor temerilor mele?
Am rămas pe loc.
Bătrânul se afla în centrul sălii și răsucea încet tulpina trandafirului între degete.
— Mi-e teamă că n-o să reușesc, a repetat el.
Femeia pe care o crezusem amanta lui Andrei i-a zâmbit cu căldură.
— Spui asta și săptămâna trecută, domnule Petrescu.
— Și cu o săptămână înainte, a adăugat Andrei.
Bătrânul a oftat din adâncul pieptului.
— De data asta vorbesc serios, băiete.
Andrei s-a apropiat și i-a pus o mână pe umăr.
— Nu. Doar că astăzi ți-e mai frică decât de obicei.
Sala a amuțit.
— Nu a mai invitat o femeie la dans de când avea șaptesprezece ani, a explicat femeia. Mereu își imaginează că ea o să râdă de el.
Andrei a clătinat din cap.
— Nu râde nimeni de tine. Doar îți închipui că râde.
A luat trandafirul și i l-a pus din nou în palmă.
— Bunicul meu repeta mereu un lucru.
Bătrânul l-a privit.
— Cei mai mulți oameni cred că regretul apare după ce aud un „nu”, a spus Andrei cu blândețe. Dar, de cele mai multe ori, regretăm că nu am avut curajul să întrebăm.
Bărbatul și-a coborât privirea spre floare.
— Am pierdut cincizeci și opt de ani, fiule.
— Atunci nu lăsa ca încă cinci secunde să decidă în locul tău, domnule Petrescu.
Cuvintele lui au rămas suspendate în liniștea sălii.
Și, dintr-odată, am înțeles.
Nu priveam o aventură secretă.
Priveam un om care încerca să-i împrumute altuia curajul de a-și împlini un vis.
Profesoara de dans m-a observat prima. Ochii i s-au mărit ușor.
Andrei s-a întors, iar culoarea i-a dispărut din obraji.
— Elena?
Niciunul dintre noi nu s-a mișcat.
Privirea lui a coborât o clipă spre ceas, apoi s-a ridicat din nou către mine.
— Ai văzut mesajul.
Am dat din cap și am intrat în sală.
— Eu voiam să…
— Am văzut mesajul, am spus.
— Știu. Pentru o clipă și-a închis ochii. Trebuia să-ți spun că ajut pe cineva și că, în același timp, învăț să dansez. Nu era nevoie să-ți dezvălui fiecare detaliu, dar trebuia să-ți spun destul încât să nu ai niciodată motiv să te îndoiești de noi.
Nu se apăra.
Nu m-a întrebat de ce îl urmăriserăm.
Andrei nu părea furios, ci dezamăgit de el însuși.
— M-am convins că păstrez doar secretul personal al domnului Petrescu, a recunoscut încet.
— Cu fiecare repetiție, el prindea puțin mai mult curaj, a continuat. Mă întorceam acasă și voiam să-ți povestesc tot. Voiam să-ți spun că ajut un bărbat în vârstă să învețe să danseze pentru femeia pe care o iubește. Dar îmi aminteam că îi promisesem să păstrez totul secret.
A expirat încet.
— Știi ce a fost cel mai greu?
L-am privit.
— Ce?
— Să mă întorc acasă cu ceva frumos în minte și să nu pot împărtăși acel lucru cu persoana căreia voiam cel mai mult să i-l povestesc.
Ceva din mine s-a desprins în cele din urmă.
Nu doar pentru că soțul meu se dovedise nevinovat.
Ci pentru că înțelesese exact unde greșise.
— Am încetat să mai pun întrebări, am recunoscut. Și am început să-mi inventez singură răspunsurile.
Andrei a încuviințat.
— Iar eu ți-am făcut prea ușor să faci asta.
Profesoara ne-a zâmbit vinovat.
— Apropo, eu sunt Gabriela.
Și-a ridicat telefonul.
— Iar eu sunt idioata care a trimis mesajul.
Am clipit, surprinsă.
— Tu?
A râs.
— După fiecare repetiție le trimit tuturor voluntarilor mesajul „Noaptea trecută a fost perfectă”. Este felul meu de a le mulțumi.
Andrei a gemut.
— Am uitat că notificările de pe telefon se sincronizează și cu ceasul.
N-am mai rezistat și am început să râd.
Gabriela a zâmbit.
— Mesajele mele nu au mai provocat niciodată un asemenea dezastru.
Bătrânul și-a dres ușor glasul.
— Nu vreau să vă întrerup…
Toți ne-am întors spre el.
— Dar Irina a ajuns deja afară.
Fața lui a devenit brusc albă.
— Andrei, nu pot.
A făcut un pas înapoi.
— Chiar nu pot.
Andrei s-a îndreptat spre el, însă l-am prins fără să ezit de încheietură.
S-a oprit și s-a uitat la mine.
— Toată dimineața am fost convinsă că iubirea a dispărut încet din căsnicia mea, i-am spus. Dar m-am înșelat.
Am luat trandafirul alb din mâna tremurătoare a domnului Petrescu și i l-am așezat din nou între degete.
— Vă rog, nu mai lăsați să treacă încă o zi întrebându-vă ce s-ar fi întâmplat dacă ați fi fost cu cinci secunde mai curajos.
Bătrânul a înghițit cu greu.
— Și dacă mă refuză?
— Atunci măcar veți ști, i-am răspuns zâmbind. Dar, dintr-un motiv oarecare, nu cred că asta se va întâmpla.