Vorbea sincer, cu o căldură care ar fi trebuit s-o liniștească. În loc de ușurare, Elena simți însă cum frica i se ridică în piept. Își imagină chipul mamei, care odinioară trebuie să fi stat și ea lângă un tânăr soț, sub un copac asemănător, visând la o viață fericită. Acum Paraschiva avea cinci copii, spatele bolnav, hernie, o vacă și grija nesfârșită a zilei de mâine. Dacă după nuntă Andrei nu o mai vedea ca pe o viitoare specialistă? Dacă promisiunea lui de a ajuta se transforma, într-o zi, în pretenția ca ea să nască și să uite de toate celelalte? Dacă discuțiile despre poduri și desene tehnice i s-ar părea, până la urmă, doar niște capricii de fată?
Elena se desprinse încet din brațele lui.
— Andrei, nu pot acum.
El nu înțelese că ea nu-l refuza pe el, ci drumul pe care i-l propunea.
— Așa stau lucrurile? glasul lui se răci. Vrei să scapi de soarta ta? Înseamnă că ai nevoie de mine doar ca să ajungi mai ușor la oraș, nu ca de un soț?
— Nu e drept să spui asta! izbucni Elena. Eu vreau să învăț. Vreau să devin un om care a realizat ceva prin propriile puteri. Dacă voi avea copii, ei trebuie să aibă o mamă, nu o anexă gratuită a casei și a vacii. Nu vreau ca propriul meu copil, la zece ani, să fie silit să crească o mulțime de frați mai mici în loc să aibă copilărie.
— Iar în viața ta minunată de mâine, pentru mine nu mai rămâne loc?
În seara aceea se despărțiră și închiseră cu putere porțile, fiecare la celălalt capăt al satului. Andrei era prea mândru și prea iute la mânie ca să alerge după ea. Elena se temea prea mult de viața mamei pentru a accepta cererea lui. Niciunul nu făcu primul pas, iar de atunci drumurile lor se îndepărtară.
În ultimele zile ale lui octombrie, Petru fu condus la gara din apropiere. Bărbatul înalt și puțin gârbovit, îmbrăcat într-o uniformă care îi venea străin, își strânse stângaci fiica cea mare în brațe și îi spuse înainte de plecare:
— Ești fata noastră deșteaptă, Elena. Să nu-ți lași mama, dar nici viața ta să n-o uiți. Ai înțeles? Când ajung la unitate, îți trimit neapărat o scrisoare. Tu caută-ți locul sub soare, copilă.
Pentru Elena, vorbele tatălui sunară ca o învoire. Când se întoarse în casa unde bebelușul plângea, gemenii se certau, iar Lina tușea până rămânea fără aer, înțelese definitiv că trebuia să plece chiar atunci. Dacă mai rămânea o singură iarnă, viața aceea avea s-o înghită pentru totdeauna, ca o miere lipicioasă din care nu te mai poți desprinde.
În aceeași noapte își puse puținele lucruri într-o valiză veche de placaj. Nu-și luă rămas-bun de la nimeni. Lăsă pe masa din bucătărie un bilet scurt, ascunse actele sub haină și plecă înainte de răsărit. Mustrarea conștiinței îi provoca greață, dar dorința de a se salva și de a ieși din cercul acela închis se dovedi mai puternică.
Drumul până la Lacul îl făcu ascunsă în trenuri de marfă, ferindu-se de controale. Orașul simțea deja apropierea nenorocirii: vitrinele erau acoperite cu scânduri, în piețe se ridicau fortificații, iar în fața magazinelor alimentare se întindeau cozi interminabile. Elena privea totuși cu uimire clădirile înalte de cărămidă roșie și liniile tramvaielor, din care săreau scântei. Cel mai important lucru se întâmplase deja: reușise să fugă.
Institutul o primi. Chiar și în timpul războiului, comisia de admitere îi apreciase cunoștințele excepționale și voința neobișnuită. Elena se mută într-un cămin unde într-o singură cameră erau înghesuite opt paturi. Colegele ei erau absolvente la fel de hotărâte, venite din sate îndepărtate. Ziua învățau rezistența materialelor și geometria descriptivă, iar seara își puneau hainele matlasate și mergeau să descarce vagoane sau să facă de gardă la spital.
Lunile treceau încet, amestecându-se într-un șir fără sfârșit de foame, muncă grea și vești despre oameni pierduți. Elena trimitea acasă scrisori scurte și reținute, însă nu primi niciun răspuns. Abia după jumătate de an, o femeie din sat îi scrise că Paraschiva se însănătoșise puțin, dar o renegase pe fugara ei și spusese tuturor că nu mai avea fiică mare. Vestea o arse pe Elena, dar nu o făcu să se întoarcă. Înăuntrul ei parcă se ridicaseră niște stâlpi de oțel, care nu-i mai îngăduiau să se frângă.
La institut, participă la proiectarea unor treceri construite rapid. Împreună cu profesorii, studenții stăteau nopți întregi asupra calculelor pentru poduri ce trebuiau ridicate într-o singură noapte, în locul celor distruse de bombardamente. Elena își interzicea să se gândească la Andrei, însă aproape în fiecare noapte îi visa chipul luminat de jarul roșu al țigării.
La sfârșitul toamnei anului 1942, luptele grele se apropiară de Lacul. În spitalul unde Elena era de gardă fu adus un tanchist inconștient, ars aproape pe tot trupul. Bandajele de pe față erau îmbibate de sânge și lichid. În timp ce infirmierele căutau chirurgul, Elena începu să schimbe cu grijă compresa de pe mâna dreaptă a rănitului. Atunci zări un tatuaj făcut cu mâna, strâmb, în cerneală albastră: o rândunică mică ținea în cioc o rotiță dințată.