Mă numesc Greta și am treizeci de ani. Locuiesc într-un cartier liniștit de la marginea orașului, acolo unde oamenii se cunosc între ei, iar după lăsarea serii străzile devin aproape pustii.
În casa de lângă mine locuia doamna Elena, o văduvă de optzeci și trei de ani. O știam de când eram copil. Pentru mine nu fusese niciodată doar o vecină.
Când eram mică, Elena avea grijă de mine atunci când mama întârzia de la serviciu. Îmi făcea sandvișuri calde, stătea lângă mine în timpul furtunilor și îmi spunea să număr secundele dintre fulger și tunet.
— Așa nu vei mai fi speriată, draga mea, îmi spunea ea mereu.
Anii au trecut, iar când Elena a început să aibă nevoie de ajutor, am încercat să îi întorc grija pe care mi-o oferise mie. Mergeam la ea cu cumpărături, făceam ordine prin casă, duceam gunoiul și petreceam timp cu ea.
Elena nu suporta să recunoască faptul că îmbătrânește.
— Încă pot să duc singură coșul de rufe, Greta.
— Săptămâna trecută aproape ai căzut pe covor.
— Covorul acela are ceva personal cu mine, răspundea ea indignată.
Râdeam amândouă, dar vedeam recunoștința din ochii ei.
Așa au trecut anii. Până într-o zi când totul s-a schimbat.
Am venit la ea cu pâine, fructe și ceaiul ei preferat. Spre surprinderea mea, Elena a deschis ușa doar puțin.
De obicei mă invita înăuntru înainte să apuc să urc toate treptele.
— Ți-am adus cumpărăturile, i-am spus.
Ea a privit spre interiorul casei, apoi înapoi la mine.
— Nu trebuia să te deranjezi.
— Dar fac asta mereu.
A ezitat câteva secunde.
Apoi a zâmbit într-un fel în care nu o mai văzusem niciodată.
— Nu mai trebuie să vii atât de des. Acum îl am pe Matei.
Am rămas fără cuvinte.
— Cine este Matei?
Zâmbetul ei s-a lărgit.
— Un băiat care mi-a adus un colet. Și ne-am apropiat.
Am așteptat să râdă și să îmi spună că glumește.
Dar nu a făcut-o.
— Greta, nu glumesc.
— Elena… ce înseamnă că v-ați apropiat?
— Exact ce ai auzit.
— Câți ani are?
— Destui.
Răspunsul ei mi-a lăsat un gust amar.
Înainte să mai întreb ceva, mi-a luat sacoșa din mână.
— Mulțumesc. Matei mă va ajuta să le pun la loc.
Ușa s-a închis înainte să pot răspunde.
Două zile mai târziu l-am văzut pentru prima dată.
Un tânăr a ieșit din casa Elenei. Părea să aibă puțin peste douăzeci de ani. Purta blugi uzați, o bluză simplă și încălțăminte veche. Nu arăta ca cineva periculos, ci mai degrabă ca un băiat care încerca să își găsească locul în lume.
Când m-a observat, s-a oprit.
— Bună dimineața.
— Bună.
S-a uitat spre casa mea.
— Dumneavoastră sunteți Greta, nu?
Faptul că îmi știa numele m-a făcut să devin atentă.
— Iar tu ești Matei.
A încuviințat.
— Cum se simte Elena?
— Bine.
— Nu am mai văzut-o ieșind.
— Obosește mai repede acum.
A vorbit politicos, dar simțeam că păstrează distanța. După câteva secunde s-a urcat într-o mașină veche și a plecat.
În următoarele două săptămâni, Elena nu a mai ieșit deloc din casă.
În schimb, Matei venea aproape zilnic.
Uneori dimineața și rămânea ore întregi. Alteori mașina lui rămânea parcată lângă casa ei până a doua zi.
Apoi am observat ceva care m-a neliniștit.
Avea cheie.
Îl vedeam cum deschidea ușa fără să bată.
Încercam să îmi spun că poate totul era în regulă. Poate Elena era fericită. Poate el doar o ajuta.
Dar ea nu mă mai suna.
Nu mai apărea la fereastră.
Când o apelam, nu răspundea.
În schimb primeam mesaje scurte.
„Sunt bine. Nu-ți face griji.”
Mi s-a părut ciudat.
Elena era genul de persoană care scria mesaje lungi, cu întrebări, cu sfaturi și cu multe detalii.
Aceste cuvinte nu semănau cu ea.
Când am primit același mesaj a doua oară, am simțit că ceva nu este în regulă.
Într-o după-amiază, un colet destinat Elenei a fost lăsat din greșeală la ușa mea.
L-am dus imediat la ea.
Am bătut.
Nimic.
— Elena? Sunt Greta.
Tăcere.
Am folosit cheia de rezervă pe care mi-o dăduse cu ani în urmă pentru situații urgente.
Casa era curată.
Prea curată.
Nu existau ziare pe masă, nici vase, nici păturica ei pe fotoliu.
Totul părea aranjat ca într-o cameră în care nimeni nu mai locuia.
— Elena?
Atunci am auzit un sunet.
Un zgomot slab venea din pivniță.
Am coborât imediat.
La ultima treaptă, sunetul s-a auzit din nou.
— Elena?!
O voce slabă mi-a răspuns.
— Greta?
Am alergat spre ușă.
— Sunt aici. Îndepărtează-te.
Am lovit ușa de câteva ori până când vechiul zăvor a cedat.
Elena era pe podea, lângă niște cutii. Avea fața palidă și își ținea glezna.
— Dumnezeule!
M-am așezat lângă ea.
— Ești rănită?
— Glezna… am căzut când încercam să iau ceva de pe raft. Ușa s-a închis și nu am mai putut ieși.
— De cât timp ești aici?
— Cred că aproape o oră.
M-am simțit ușurată, dar și furioasă.
— Unde este Matei?
— A mers la farmacie.
— Și te-a lăsat singură?
Elena a clătinat din cap.
— Nu știa că am coborât.
În acel moment s-a auzit ușa de la intrare.
— Elena?
Pașii lui Matei s-au apropiat.
Când ne-a văzut, a rămas fără culoare.
Punga cu medicamente i-a căzut din mână.
— Ce s-a întâmplat?
— Ai lăsat o femeie de optzeci și trei de ani singură într-o casă în care putea cădea oricând, i-am spus.
— Am lipsit doar douăzeci de minute.
— Douăzeci de minute au fost suficiente.
El a venit imediat lângă Elena.
— Îmi pare rău. Trebuia să fiu mai atent.
Ea a zâmbit slab.
— Mi-ai spus de multe ori să nu cobor aici.
Am chemat ajutor. Medicii au spus că Elena avea doar o entorsă puternică și, după multe insistențe, au acceptat să o lase acasă.
După ce au plecat, m-am întors spre cei doi.
— Vreau să înțeleg ce se întâmplă.
Matei s-a uitat spre Elena.
— Cred că ea trebuie să îți spună.
Elena a oftat.
— Stai jos, Greta.
Am rămas în picioare.
— Nu. De săptămâni încerc să aflu dacă ești în siguranță. Nu răspunzi la telefon, el are cheia casei, iar mesajele nu sunt scrise de tine.
Elena a coborât privirea.
— Pentru că nu eu le-am scris.
Am simțit că mi se oprește inima.
Matei a ridicat mâinile.
— Ea mi-a cerut.
— De ce?
Elena a privit spre glezna bandajată.
— Pentru că mi-a fost rușine.
Cu o lună înainte, Matei îi livrase un colet care conținea produse pentru probleme de sănătate pe care Elena nu voia să le recunoască.
Cutia se desfăcuse chiar în fața ușii.
Ea se aștepta ca tânărul să râdă sau să se simtă stânjenit.
Dar el a strâns lucrurile în liniște și a întrebat dacă are nevoie de ajutor.
A observat apoi că frigiderul ei era aproape gol.
După terminarea programului, s-a întors cu mâncare. A doua zi a reparat balustrada. Apoi robinetul care curgea și becul din pivniță.
— Și de aceea ai ajuns să îl iubești? am întrebat.
Elena a zâmbit.
— Nu în felul în care ai crezut. L-am iubit ca pe nepotul pe care nu l-am avut niciodată.
Matei a privit în jos.
Mama lui murise când el era adolescent, iar tatăl lui dispăruse curând după aceea. Fusese nevoit să se mute dintr-un loc în altul și uneori dormise chiar în mașină.
Elena aflase acest lucru când îi văzuse toate lucrurile pe bancheta din spate.
— Aveam camere libere, a spus ea. Iar el nu avea unde să stea.
În pivniță nu se ascundea nicio dovadă a unei înșelătorii.
Acolo erau cutii cu pături, conserve, produse de igienă și haine.
Elena și Matei pregăteau pachete pentru oameni singuri și familii aflate în dificultate.
— Când am avut eu nevoie de ajutor, am înțeles câți oameni sunt prea mândri sau prea speriați să îl ceară, mi-a spus Elena.
Atunci am realizat că ceea ce crezusem o situație periculoasă era, de fapt, o poveste despre doi oameni care se ajutaseră unul pe altul.
— De ce te-ai îndepărtat de mine? am întrebat.
Ea mi-a luat mâna.
— Pentru că știam că vei încerca să rezolvi totul pentru mine.
— Eu voiam doar să te ajut.
— Știu.
A zâmbit trist.
— Dar ani întregi ai avut grijă de mine. Eu voiam să îți arăt că încă pot face bine altora.
Cuvintele ei m-au făcut să tac.
Crezusem că protejând-o îi arătam iubire. Nu înțelesesem că uneori grija prea mare poate face un om să simtă că nu mai are nimic de oferit.
— Îmi pare rău, Elena.
— Și mie, Greta. Trebuia să am mai multă încredere în tine.
O săptămână mai târziu, Elena stătea lângă fereastră cu piciorul ridicat, iar eu și Matei duceam primele cutii către mașini.
Am distribuit alimente, pături și produse de igienă mai multor familii.
Elena coordona totul din sufragerie.
— Greta, doamna Popescu are nevoie de pâine moale! Matei, nu îi da lui domnul Ionescu pătura albastră, nu suportă culoarea asta!
Matei s-a apropiat de mine și a șoptit:
— Cred că acum are prea multă putere.
— Te aud, a strigat Elena.
Am izbucnit toți în râs.
În acea zi am înțeles ceva important.
Am intrat în pivniță convinsă că voi descoperi o tragedie. În schimb am găsit două suflete singure care se salvaseră reciproc.
Elena i-a oferit lui Matei un loc pe care să îl numească acasă.
Matei i-a redat Elenei sentimentul că viața ei încă are un scop.
Uneori bunătatea nu apare în forma la care ne așteptăm.
Uneori vine printr-un colet desfăcut.
Uneori deschide o ușă încuiată.
Și uneori ajută un om în vârstă să creadă din nou că cele mai frumoase începuturi pot apărea chiar și târziu.