— De acum este a ta. Am făcut contractul de donație.
Cătălina nu îndrăzni mult timp nici măcar să atingă mapa.
Apoi își ridică încet privirea spre părinți.
În ochii ei era atâta nedumerire, încât Maria nu rezistă și se întoarse către fereastră.
— Dar… Andrei? Mereu ați spus că garsoniera îi va rămâne lui.
— Așa am spus, șopti mama. Am spus multe, Cătălina. Și am închis ochii la și mai multe. Iartă-ne. Pentru școala postliceală. Pentru haina aceea veche. Pentru toate momentele în care te-am pus pe locul doi.
— Mamă, ce tot spui…
— Las-o să tacă, interveni brusc Teodor.
Îi prinse mâna într-a lui, mare și aspră.
— Măcar o dată, lasă-ne să facem ceva pentru tine înainte de toate. Sofia are nevoie de camera ei. Iar tu ai nevoie de o casă din care nimeni să nu te poată da afară în mijlocul iernii, așa cum s-a întâmplat anul trecut.
Cătălina izbucni în plâns.
Nu cu zgomot.
Plângea încet, aproape ca un copil, ascunzându-și fața în palme.
Sofia veni din spatele ei și își cuprinse mama de gât.
Nu înțelegea încă pe deplin ce se întâmplase.
Dar simțea că era ceva bun. Ceva foarte bun.
Andrei află peste aproape o lună.
Nu el sună.
Ioana fu cea care o telefonă pe Maria.
— Maria, vă dați seama ce ați făcut? Toată lumea știe că ați iubit-o pe Cătălina mai mult! Andrei s-a bazat ani întregi pe garsoniera aceea, iar voi…
— Ioana, o opri calm Maria. Pe Cătălina am iubit-o, de fapt, mai puțin. Asta este adevărul. Doar că ne-am dat seama prea târziu. Și borcanul de dulceață nu vi l-am mai dat atunci. Pentru că v-am auzit vorbind sub bolta de viță.
La celălalt capăt al firului se lăsă liniștea.
Apoi Ioana spuse rece:
— Atunci să nu vă mai așteptați să veniți nici noi, nici Matei.
Și închise.
Maria mai ținu telefonul în mână câteva secunde.
O durea.
Nu încercă să se convingă că nu este așa.
Fiul ei rămânea tot fiul ei.
Pe pervaz se afla în continuare fotografia de la festivitatea lui de absolvire.
Andrei purta costumul pentru care ea și Teodor cheltuiseră cândva aproape jumătate din salariul lor lunar.
Dar lângă fotografia aceea apăruse acum una nouă.
Cătălina și Sofia stăteau în fața ușii garsonierei din Brașov.
În mâna Cătălinei strălucea o cheie nouă.
Pentru prima dată după mulți ani, fiica lor zâmbea fără teamă și fără grabă, ca și cum nu mai trebuia să plece nicăieri.
Sâmbătă dimineața, poarta scârțâi din nou, puțin după jumătatea orei opt.
— Mamă! Tată! Am ajuns! Haideți, arătați-mi ce problemă mai aveți acum la acoperiș! se auzi vocea Cătălinei din curte.
Teodor zâmbi.
Se ridică de pe scaun.
Apoi merse să-i deschidă fiicei poarta.