Am respirat adânc, amintindu-mi că portocaliul nu este culoarea mea. „Este vorba despre lenjeria ta. Mai exact, despre locul în care o agăți.”
Sprâncenele perfect pensate ale Lisei se încruntară. „Lenjeria mea intimă? Dar a lui? Nu e prea la modă pentru zona asta?”
„Păi, e chiar în fața ferestrei fiului meu. Mai ales lenjeria intimă. E puțin cam provocatoare. Jake începe să pună întrebări. Ieri m-a întrebat dacă tanga ta nu este o praștie.”

„Oh, dragă. Sunt doar haine! Nu agăț coduri de lansare a rachetelor nucleare. Deși, între noi fie vorba, bikini-ul meu cu imprimeu leopard este destul de exploziv!”
Am simțit cum mi s-a mișcat ochiul. „Înțeleg, dar Jake are doar opt ani. E curios. Azi dimineață m-a întrebat dacă poate să-și agățe chiloții cu Superman lângă „echipamentul tău de luptă împotriva criminalității”.
„Ei bine, pare o ocazie excelentă de învățare. Te rog! Eu fac practic un serviciu public aici. Și de ce ar trebui să-mi pese de fiul tău? Este curtea mea. Aranjează-te!”
Lisa a făcut un gest disprețuitor cu mâna. „Ascultă, dacă te deranjează atât de mult câteva perechi de chiloți, poate ar trebui să te relaxezi. Este curtea mea, regulile mele. Acceptă asta. Sau, și mai bine, cumpără-ți lenjerie mai drăguță. Îți pot da câteva sfaturi, dacă vrei”.
Și cu aceste cuvinte, mi-a trântit ușa în nas, lăsându-mă cu gura căscată, probabil prindând muște.
Eram uluită. „Oh, asta e”, am murmurat, întorcându-mă pe călcâie. „Vrei să te joci cu lenjeria murdară? Hai să ne jucăm, Lisa. Jocul. Haide”.
În seara aceea m-am așezat la mașina de cusut.
În fața mea se aflau metri întregi din cea mai țipătoare și mai stridentă țesătură pe care o puteam găsi. O astfel de țesătură putea fi văzută probabil din spațiu și putea atrage forme de viață extraterestre!
„Crezi, Lisa, că micile tale modele din dantelă sunt ceva ce merită văzut?”, am murmurat eu, trecând materialul prin mașină. „Așteaptă să vezi ce o să primești. E.T. o să sune acasă din cauza acestor micuțe.”
Au trecut câteva ore și, în sfârșit, capodopera mea era gata – cea mai mare și cea mai insuportabilă pereche de chiloți de bunică din lume.
Erau suficient de mari încât să poată fi folosiți ca parașută, suficient de zgomotoși încât să poată fi văzuți din spațiu și suficient de mărunți încât să-mi transmită punctul lor de vedere.
Dacă lenjeria intimă a Lisei era o șoaptă, a mea era o ceață sub formă de țesătură.
În acea zi, de îndată ce am văzut mașina Lisei ieșind din alee, am trecut imediat la acțiune.

După ce am pregătit o sfoară improvizată și niște chiloți uriași cu flamingo, am alergat prin peluzele noastre, ascunzându-mă după tufișuri și decorațiuni de gazon.
Când totul a fost gata, am agățat creația mea chiar în fața ferestrei sufrageriei Lisei. Dând un pas înapoi pentru a admira opera mea, nu m-am putut abține să zâmbesc.
Trusele masive de flamingo fluturau maiestuos în briza amiezii. Erau atât de mari încât o familie de patru persoane le-ar fi putut folosi ca cort de camping.
„Ia de aici, Lisa”, am șoptit, întorcându-mă repede acasă. „Să vedem dacă îți place gustul propriului medicament. Sper că ți-ai luat ochelarii de soare, pentru că în curând va fi lumină în zona asta”.
Întors acasă, m-am așezat lângă fereastră. Mă simțeam ca un copil care îl așteaptă pe Moș Crăciun, doar că în loc de cadouri, așteptam momentul în care Lisa va descoperi mica mea surpriză.
Minutele treceau ca orele.
Chiar în momentul în care mă gândeam dacă Lisa nu cumva a decis să-și transforme treburile într-o vacanță neașteptată, am auzit sunetul caracteristic al mașinii ei, care se apropia de intrare.
Era momentul adevărului.
Lisa a ieșit din mașină, ținând în mâini pungile cu cumpărături, și a înghețat. Maxilarul i s-a căzut atât de repede, încât am crezut că o să-i cadă. Pungile i-au alunecat din mâini, împrăștiind conținutul pe aleea de acces.
Jur că am văzut o pereche de chiloți cu buline rostogolindu-se pe gazon. Bravo, Lisa.
„CE NAIBII…???” — a strigat ea, destul de tare încât să o audă tot cartierul. „Ce e asta, un parașută? A venit circul în oraș?”
Am izbucnit în râs. Lacrimile îmi curgeau pe față în timp ce o priveam pe Lisa alergând spre chiloții uriași și trăgând de ei în zadar. Era ca și cum aș fi privit un chihuahua încercând să învingă un dog mare.
M-am adunat și am ieșit în stradă. „Bună, Lisa! Faci renovări? Îmi place ce ai făcut cu casa asta. E foarte avangardist.”
Ea s-a repezit la mine cu fața roz ca chiloții creați de mine. „Tu! Tu ai făcut asta! Ce e cu tine? Încerci să semnalizezi unui avion?”
Am ridicat din umeri. „Doar întind rufele. Nu așa fac vecinii? Credeam că noi am creat tendința.”
„Astea nu sunt rufe!” a strigat Lisa, arătând cu un gest sălbatic spre chiloți. „Astea sunt… astea sunt…”
„Vrei să înveți?” am întrebat eu cu amabilitate. „Știi, pentru copiii din vecini. Lui Jake i-a fost foarte interesant să afle despre aerodinamica lenjeriei intime. M-am gândit că o demonstrație practică ar putea fi de ajutor”.
