Când i-am cerut politicos vecinei mele să nu mai facă plajă în bikini în fața ferestrei adolescentului meu, ea s-a răzbunat instalând o toaletă murdară pe peluza mea, cu un semn pe care scria: „SPală-ți părerea aici!”
Eram supărată, dar Karma mi-a adus răzbunarea perfectă.

Ar fi trebuit să-mi dau seama că vor începe problemele când Shannon s-a mutat în vecinătate și și-a vopsit imediat casa în violet, apoi în portocaliu și apoi în albastru.
Dar sunt o mare adeptă a principiului „Trăiește și lasă-i pe alții să trăiască”.
Asta până în momentul în care a început să facă plajă în bikini chiar în fața ferestrei fiului meu de 15 ani.
„Mamă!” – într-o dimineață, fiul meu Jake a intrat în fugă în bucătărie, cu fața mai roșie decât roșiile pe care le tăiam pentru prânz.
„Poți… să faci ceva în legătură cu asta? În fața ferestrei mele?”
M-am dus în camera lui și m-am uitat pe fereastră.
Acolo era Shannon, întinsă pe un șezlong leopard, într-un bikini minuscul, care putea fi numit cu greu ață dentară cu paiete.
„Ține jaluzelele închise, dragule”, i-am spus, încercând să par nepăsătoare, deși mintea îmi mergea în toate direcțiile.
„Dar nici măcar nu le pot deschide ca să intre aer proaspăt!” Jake se prăbuși pe pat.
„E atât de ciudat. Tommy a venit ieri să învețe și a intrat în camera mea și a rămas nemișcat.
Cu gura deschisă, ochii ieșiți din orbite, complet blocat.

Mama lui probabil că nu-l va mai lăsa să vină la mine!”
Am suspinat și am închis jaluzelele. „A făcut asta în fiecare zi?”
„În fiecare. Zi. Mamă, mor. Nu pot trăi așa.
Voi deveni o persoană modestă și mă voi muta în subsol. Avem Wi-Fi acolo?
După o săptămână în care practic l-am văzut pe adolescentul meu Jake făcând parcuri în camera lui pentru a nu o vedea pe vecina noastră exhibiționistă, am decis să vorbesc cu Shannon.
De obicei, nu mă amestec în ceea ce fac oamenii în grădinile lor, dar ideea lui Shannon despre „bronzat” era mai degrabă un spectacol public.
Ea stătea întinsă în cele mai subțiri bikini, uneori chiar fără sutien, și era imposibil să nu o observi când stăteam lângă fereastra lui Jake.
„Hei, Shannon”, am strigat, încercând să găsesc echilibrul perfect între „vecina prietenoasă” și „mama grijulie” în vocea mea. „Ai un minut?”
Și-a dat jos ochelarii de soare uriași, care o făceau să arate ca o mantisă decorată.
„Rene! Vrei să împrumuți niște ulei de bronzat? Tocmai am cumpărat un ulei de cocos grozav.
Te face să miroși ca după o vacanță tropicală și decizii proaste în viață.”
„De fapt, voiam să vorbim despre locul tău de bronzat.
Vezi tu, este chiar în fața ferestrei fiului meu Jake, care are 15 ani, și…”

„O, Doamne.” Shannon se așeză, cu fața contorsionată într-un zâmbet larg și înfiorător.
„Chiar ai de gând să-mi spui unde pot să-mi iau vitamina D?
În propria mea grădină?”
„Nu e ceea ce eu…”
„Ascultă, dragă”, m-a întrerupt ea, examinându-și unghiile roz neon, de parcă ar conține secretele universului.
„Dacă copilului tău îi este greu să vadă o femeie încrezătoare, care trăiește viața la maxim, poate ar trebui să investești în jaluzele mai bune.
Sau în terapie. Sau în ambele.
Cunosc o consilieră de viață excelentă, care îl poate ajuta să-și depășească depresia.
Ea este specializată în curățarea aurei și dansul interpretativ.”
„Shannon, te rog.
Îți cer doar să-ți pui scaunul în altă parte în grădina ta.
Ai două acri!
„Hmmm.” Ea și-a atins gânditoare bărbia, apoi a luat telefonul.
„Stai să-mi verific programul.
Oh, uite! Sunt complet ocupată să nu-mi pese de părerea ta, până… pentru totdeauna.”

M-am dat înapoi, întrebându-mă dacă nu cumva am ajuns într-un episod din „Vecinii au înnebunit”.
Dar Shannon nu terminase încă cu mine. Nici pe departe.
După două zile, am deschis ușa să iau ziarul și am rămas împietrită pe loc.
Iată, mândru, în mijlocul gazonului meu perfect îngrijit, stătea un vas de toaletă.
Nu era un vas de toaletă oarecare. Era un tron vechi, murdar, care provoca tetanos, cu o plăcuță scrisă de mână: „LASĂ-ȚI OPINIA AICI!”
Am înțeles imediat că era opera lui Shannon.
„Ce părere ai despre instalația mea artistică?”, mi-a spus ea din grădina ei.
Stătea pe șezlongul ei, arătând ca o pisică foarte mulțumită de sine și foarte puțin îmbrăcată.
„O numesc «Controversa suburbană contemporană».
Galeria de artă locală vrea deja să o expună în cadrul expoziției «Obiecte găsite»!”, a râs ea.
„Glumești?” – am arătat spre monstrul de porțelan. „Este vandalism!”
„Nu, dragă, este o formă de exprimare. La fel ca bronzul meu.
Dar, din moment ce ești atât de interesată să-ți dai cu părerea despre ceea ce fac oamenii pe proprietatea lor, m-am gândit să-ți ofer un loc potrivit pentru a-l expune”.
Stăteam pe gazonul meu, uitându-mă la Shannon, care râdea ca o hienă, și ceva în mine a cedat.
Știi momentul acela când îți dai seama că joci șah cu un porumbel?

Pasărea va răsturna toate piesele, se va da mare, de parcă ar fi câștigat, și va lăsa excremente peste tot. Asta era Shannon.
Am încrucișat brațele și am suspinat.
Uneori, cea mai bună răzbunare este să te relaxezi și să privești cum karma își face treaba.
Săptămânile următoare mi-au pus răbdarea la încercare.
Shannon și-a transformat grădina în ceea ce pot descrie doar ca un Woodstock pentru femei.
Bronzarea a continuat, acum cu comentarii suplimentare.
Ea invita prieteni, iar petrecerile ei făceau să tremure ferestrele la trei case distanță de noi, cu versiuni karaoke ale melodiei „I Will Survive” la ora 3 dimineața.
A început chiar și un „cerc de meditație cu tobe”, care semăna mai degrabă cu o turmă de elefanți cafeinizati care încercau să învețe să danseze Riverdance.
În ciuda tuturor acestor lucruri, zâmbeam și salutam cu mâna.
Pentru că asta e problema cu oamenii ca Shannon: sunt atât de ocupați să-și scrie propria dramă, încât nu vor vedea niciodată răsturnarea de situație.
Și ce răsturnare de situație a fost.
Era o zi plăcută de sâmbătă.

Coceam prăjituri când am auzit sirenele.
Am ieșit pe verandă la timp pentru a vedea mașina de pompieri care scârțâia lângă casa mea.
„Doamnă”, mi s-a adresat pompierul, cu o expresie nedumerită.
„Am primit un apel privind o scurgere de apă uzată?”
Înainte să apuc să răspund, a apărut Shannon cu o expresie îngrijorată de cetățean care merita un Oscar.
„Da, domnule ofițer! Toaleta de acolo… este o amenințare la adresa sănătății! Am văzut… lucruri îngrozitoare… curge acolo!
Copiii, se gândește cineva la copii?”
Pompierul s-a uitat la modelul uscat și decorat al toaletei, apoi la Shannon, apoi din nou la toaletă.
Expresia feței sale era de așa natură încât arăta clar că se îndoia de fiecare decizie care îl adusese în acel moment.
„Doamnă, apelurile false la urgență sunt o infracțiune.
Este clar decor de grădină”, a făcut o pauză, probabil întrebându-se de ce trebuie să spună o astfel de frază la locul de muncă.
„Decor de grădină uscat. Și eu sunt pompier, nu inspector sanitar”.
Fața lui Shannon s-a întunecat mai repede decât bronzul ei.
„Dar poluarea estetică! Poluarea vizuală!”

„Doamnă, noi nu intervenim în situații de urgență estetice, iar farsele nu sunt exact ceea ce ne interesează.”
După aceea, pompierii au părăsit locul, dar karma nu se răzbunase încă pe Shannon.
Nici pe departe.
Drama cu mașina de pompieri abia o încetinise.
Mai degrabă, o inspirase să atingă noi culmi. În sensul literal al cuvântului.
Într-o zi toridă, am văzut-o pe Shannon cărându-și scaunul cu imprimeu leopard pe scări, spre acoperișul garajului ei.
Și iat-o, înaltă, ca un fel de monstru solar, înarmată cu un prosop reflectorizant și ceva ce semăna cu un pahar uriaș de margarita.
Eram în bucătărie, absorbită de munții de vase, și mă întrebam dacă Universul vrea să-mi testeze rezistența, când afară a început haosul.
Am auzit un zgomot de apă și un țipăt care suna ca o pisică în mașina de spălat.
Am alergat afară și am găsit-o pe Shannon cu fața în noroi, acoperită din cap până în picioare cu noroi, în petuniile ei preferate.
Se pare că noul ei loc de bronzat de pe acoperiș și-a găsit stăpânul – sistemul ei defect de irigare.
Vecina noastră, doamna Peterson, își scăpase foarfecele de grădină.

„Doamne! Shannon, încerci să imiți serialul „Scutierii din Malibu”?
Pentru că se pare că ai ratat partea cu plaja.
Și partea cu alergatul. Și… ei bine… toate părțile”.
Shannon s-a ridicat, acoperită de noroi.
Costumul ei de baie de designer era acum acoperit de pete de iarbă și de ceva care semăna cu un vierme de ploaie foarte surprins.
După acest incident, Shannon a devenit mai tăcută decât o șoarece în biserică.
A încetat să mai facă plajă în fața ferestrei lui Jack, iar toaleta murdară de pe peluza mea a dispărut mai repede decât un truc de magie.
Shannon a investit într-un gard pentru grădina ei, iar lungul nostru coșmar suburban a luat sfârșit.
„Mamă”, a spus Jack a doua zi dimineață la micul dejun, ridicând cu grijă jaluzelele, „acum putem ieși din programul de protecție a martorilor?”
Am zâmbit și i-am pus în față o farfurie cu clătite.
„Da, dragule. Cred că spectacolul s-a terminat. Pentru totdeauna.”

„Slavă Domnului”, murmură el și zâmbi. „Deși, într-un fel, îmi lipsește toaleta.
A început să-mi placă în mod ciudat. Ca un pitic de grădină foarte urât”.
„Nu glumi cu asta.
Mănâncă-ți clătitele înainte să se hotărască să instaleze o baie întreagă!”, am spus eu și am râs împreună cu fiul meu, în timp ce ne uitam la zidul din jurul grădinii lui Shannon.