La prima noastră aniversare, i-am dăruit Melaniei o trandafir – dar ea a râs, a spus că e jalnic și l-a aruncat. Nu a înțeles ce însemna cu adevărat. Mai târziu, în acea noapte, a găsit adevăratul meu cadou… și lumea ei s-a prăbușit. Era deja prea târziu pentru a mai salva relația noastră.
Ziua Îndrăgostiților nu era doar o altă sărbătoare cu ciocolată și trandafiri. Pentru Melanie și pentru mine era și prima noastră aniversare de căsătorie.
Ideea de a ne căsători de Ziua Îndrăgostiților părea excelentă, pentru că era un gest cu adevărat romantic.
Dar, de îndată ce am început să mă gândesc ce să-i ofer cadou pentru prima noastră aniversare și prima Zi a Îndrăgostiților ca soți, mi-am dat seama ce stres enorm mi-am creat.

Melanie a fost întotdeauna exigentă, cerând cele mai bune lucruri din viață, dar eu o iubeam indiferent de asta.
Înainte de nuntă, lucram ore suplimentare interminabile, urcând pe scara corporativă, hotărât să mă ridic la standardele ei.
Această aniversare nu trebuia să fie diferită. Trebuia să fie specială, pentru ca ea să-și amintească această zi mulți ani… sau cel puțin până anul viitor, când va trebui să mă gândesc la ceva și mai bun.
Am petrecut luni întregi gândindu-mă ce i-aș putea oferi Melaniei pentru a o impresiona și, în cele din urmă, mi-am dat seama că aveam deja cadoul perfect!
Mai rămânea doar să mă gândesc cum să i-l ofer.
În cele din urmă, am găsit planul perfect. Așteptarea reacției ei m-a ținut treaz câteva săptămâni, dar, în sfârșit, a sosit ziua cea mare.
Am umplut sufrageria cu ghirlande luminoase și am aprins câteva dintre lumânările ei parfumate preferate. Când s-a întors de la serviciu, i-am cerut să închidă ochii și am condus-o în sufragerie.

„O! Ce… drăguț”, a spus ea când i-am spus că poate deschide ochii.
Răspunsul ei ezitant m-a tensionat din nou, dar înainte să apuc să spun ceva, mi-a zâmbit larg și a insistat să facem schimb de cadouri imediat.
„Așteaptă aici”, mi-a spus ea. „Mă întorc imediat”.
M-am așezat pe canapea, lângă locul unde ascunsesem cadoul ei.
Curând s-a întors și s-a așezat lângă mine.
„La trei?”, am întrebat, încercând să-mi păstrez calmul. Momentul acela părea ireal, ca un vis pe care nu-l puteam înțelege.
Melanie a dat din cap și a închis ochii, zâmbetul ei caracteristic jucându-se pe buze.
„Unu…”, a spus ea, iar eu am scos repede cadoul ei și l-am ascuns la spate. „… doi… trei!”
Am deschis cadourile în același timp.

Melanie mi-a întins un set de chei de mașină, decorate cu o fundă roșie. Am rămas înmărmurit, nevenindu-mi să cred ochilor.
„Mașină? Mi-ai cumpărat o mașină?”, am întrebat, luând cheile.
Eram atât de uimit încât nu am observat privirea dezgustată pe care i-am aruncat-o singurei trandafiri roșii pe care i-am întins-o, până când a fost prea târziu.
„Glumești?” Ea a ridicat trandafirul ca și cum ar fi fost gunoiul săptămânii. „Asta e tot? Asta merit după atâția ani? Un trandafir mic și jalnic? Nici măcar nu ai putut să-mi cumperi un cadou normal?”
Fața ei s-a deformat într-o expresie urâtă, pe care o văzusem de prea multe ori, dar pe care întotdeauna alesesem să o ignor.
Această privire, combinată cu disprețul ei total față de cadoul meu, m-a rănit profund.
„Nu e doar o trandafir…”, am murmurat, dar ea m-a făcut să tac cu privirea ei răutăcioasă.
„Ai fost întotdeauna sărac”, a spus ea, cuvintele ei tăind mai adânc ca niciodată, „și încă te comporți ca un sărac. Știi măcar cu cine te-ai măritat?”

A aruncat trandafirul ca pe un obiect neînsemnat și mi-a smuls cheile mașinii din mâini.
A întors cheile în palmă, buzele ei contorsionându-se într-un zâmbet crud. „Oh, astea? Nu sunt de la mine. Mașina mi-a fost cumpărată de tatăl meu. Am fost doar generoasă. Evident, doar eu depun eforturi în relația noastră.”
Greutatea cuvintelor ei m-a lovit ca o lovitură fizică. Mașina – un cadou extravagant care m-a șocat – nici măcar nu era de la ea.
Desigur că nu era. Ea nu a fost niciodată genul de persoană care să cheltuiască bani pe alții, dacă îi putea cheltui pe ea însăși.
Stăteam înghețat, cu ani de amintiri trecând prin minte. Toate momentele în care îi suportam cuvintele dure, convingându-mă că iubirea înseamnă răbdare.
Toate orele suplimentare pe care le-am lucrat, crezând că, dacă îi voi da suficient, ea mă va vedea în sfârșit ca fiind suficient. Toate sărbătorile la care cadourile mele erau întâmpinate cu o dezamăgire reținută, toate cinele la care ea îmi ridiculiza discret statutul social în fața prietenilor noștri.
Toate orele suplimentare pe care le-am lucrat, crezând că, dacă îi voi oferi suficient, ea mă va considera în sfârșit suficient. Toate sărbătorile la care cadourile mele erau întâmpinate cu o dezamăgire reținută, toate cinele la care ea îmi ridiculiza discret statutul social în fața prietenilor noștri.
Dar, văzând cum a aruncat cadoul meu, ca și cum nu ar fi valorat nimic, ceva s-a schimbat în mine.
Femeia care stătea în fața mea era o străină. Oare a fost întotdeauna atât de crudă? Sau pur și simplu refuzam să văd asta?

Realizarea m-a lovit ca apa rece în vene. Această căsătorie, această relație, tot ce am construit împreună — totul se baza pe minciuna pe care mi-o spuneam singur.
Mai târziu, seara, casa noastră s-a umplut de familie și prieteni la cina de aniversare. Conversațiile și râsetele se reflectau pe pereți, paharele clinchetau, iar muzica cânta în fundal.
Melanie revenise la starea ei obișnuită – fermecătoare, zâmbitoare, atrăgând atenția ca o floare în soare. Se deplasa de la un grup la altul, povestind tuturor despre mașina pe care i-o cumpărase tatăl ei, omisând cu grijă să menționeze trandafirul.
Eu stăteam într-un colț, sorbind dintr-un pahar de whisky, incapabil să-mi iau ochii de la cutia nedeschisă de pe masă. Un cadou adevărat. Unul pregătit luni de zile și economisit ani de zile.
Avea vreo importanță? Evenimentele zilei de azi au fost pentru mine un semnal de alarmă și am început deja să planific următorul pas.
„Stai… deci nici măcar nu ai deschis cadoul lui adevărat?!” – vocea surorii mele a tăiat zgomotul, plină de uimire.
Stătea în colț cu Melanie, cu brațele încrucișate și ochii larg deschiși de șoc.
„Ce vrei să spui cu «cadoul lui adevărat»?” Melanie se întoarse brusc spre mine, sprâncenele ei perfect conturate încruntându-se. „Mai e un cadou?”
M-am lăsat pe spate în scaun, surprins de cât de calm mă simțeam. „Nu mai e pentru tine.”

Dar ea observase deja cutia mică, nedesfăcută.
Fără ezitare, s-a repezit la ea și a desfăcut-o în fața tuturor. Oaspeții noștri au tăcut, urmărind desfășurarea scenei.
Puzzle-urile s-au împrăștiat pe masa lustruită. Buzele ei s-au curbat într-un zâmbet batjocoritor.
„Ce naiba e asta?” Ea a râs, batjocorind grosolan, întorcând piesele în mâini. „Alte cadouri de la magazinul de un dolar?”
Apoi a observat o mică felicitare în cutie.
Râsul ei s-a oprit brusc, a scos-o, ochii ei au parcurs rapid cuvintele. Culoarea i-a dispărut de pe față.
„Nu se poate”, a murmurat ea, vocea ei abia audibilă.
Puzzle-ul nu era format din piese aleatorii: era o fotografie a casei. A casei noastre. A casei pe care o cumpărasem în secret pentru noi, după ce petrecusem luni întregi căutând terenul perfect, negociind prețul și aranjând ipoteca.
Voiam ca acesta să fie locul viitorului nostru, cu o grădină de trandafiri în curtea din spate. Singura trandafir pe care i-am dăruit-o provenea din grădina aceea. Era simbolul a ceea ce construiam pentru noi. Un nou început. O nouă viață.

În cameră s-a făcut liniște când m-am ridicat și m-am apropiat de ea. „Da, Melanie. Am cumpărat o casă pentru noi. O casă adevărată.” Vocea mea era sigură. „Trandafirul nu era doar o floare. Era promisiunea viitorului pe care mi-l doream pentru tine, a vieții pe care voiam să ți-o ofer.”
Gura i s-a deschis, dar nu a scos niciun cuvânt. Pentru prima dată în viața ei, Melanie era mută.
„Dar după ce ai spus azi?” Am privit-o în ochii plini de lacrimi. „Nu vreau să-ți dau casa asta. Și nu vreau să locuiesc în ea cu tine.”
Fața ei s-a deformat.
„Stai, nu…” A răsuflat, întinzându-se spre mine cu mâinile tremurânde. Masca soției perfecte s-a prăbușit în sfârșit complet.
M-am dat înapoi, ca să nu mă poată atinge. „E prea târziu. Astăzi am văzut prețul pe care l-am plătit încercând să mă ridic la standardele tale și cât de repede mi-ai întors spatele, de îndată ce ai decis că nu le pot satisface. Voi cere divorțul.”
De îndată ce am spus asta, o greutate de care nici nu eram conștient mi s-a ridicat de pe umeri. Anii în care am încercat să fiu suficient de bun, supunându-mă așteptărilor ei, ani în care mi-am înghițit mândria – toate acestea au dispărut.

„Stai, putem discuta despre asta!”, m-a implorat ea, cu vocea tremurândă. „Eram doar supărată! Nu am vrut să spun asta! Te rog, nu poți să-mi faci asta!”
Am dat din cap, trecând pe lângă ea. Am petrecut ani de zile dându-i tot ce puteam, iar ea a petrecut ani de zile dovedind că asta nu era niciodată suficient.
Când am plecat, strigătele ei s-au transformat în suspine, apoi în plânsete, apoi în tăcere.
Pașii mei răsunau în casa pe care o împărțeam, trecând pe lângă amintirile pe care le-am creat și spre un viitor care brusc devenise mai ușor, mai clar, mai real decât tot ce am construit împreună.







