La înmormântarea bunicii mele, am văzut cum mama a pus discret un pachet misterios în sicriu. Când l-am scos mai târziu din curiozitate, nu mă așteptam ca acesta să dezvăluie secrete sfâșietoare care mă vor bântui toată viața.
Se spune că durerea vine în valuri, dar pentru mine vine ca niște trepte care nu se văd în întuneric. Bunica mea, Ekaterina, nu era doar un membru al familiei; era cea mai bună prietenă a mea, universul meu. Mă făcea să mă simt cea mai prețioasă ființă din lume, îmbrățișându-mă de parcă m-aș fi întors acasă. Stând lângă sicriul ei săptămâna trecută, m-am simțit fără sprijin, ca și cum ar fi trebuit să învăț să respir cu jumătate de plămân.
Lumina blândă din sala de ceremonii arunca umbre delicate pe chipul pașnic al bunicii. Părul ei argintiu era aranjat așa cum îl purta întotdeauna, iar cineva îi pusese colierul preferat cu perle.
Degetele mele alunecau pe lemnul neted al sicriului, iar amintirile mi-au inundat mintea. Cu doar o lună în urmă, stăteam în bucătăria ei, beam ceai și râdeam, în timp ce ea mă învăța rețeta ei secretă de prăjituri cu zahăr.
„Esmeralda, draga mea, ea te veghează acum, știi?”, mi-a spus doamna Anderson, vecina noastră, punându-mi mâna zbârcită pe umăr. Ochii ei erau roșii de la lacrimi în spatele ochelarilor. „Bunica ta nu înceta niciodată să vorbească despre nepoata ei prețioasă.”
Mi-am șters o lacrimă. „Îți amintești cum pregătea acele incredibile plăcinte cu mere? Tot cartierul știa că era duminică, doar după miros.”
„Oh, plăcintele acelea! Îți trimitea mereu felii pentru noi, mândră cum era. «Esmeralda m-a ajutat», spunea mereu. «Are un gust perfect pentru scorțișoară.»”
„Am încercat să fac una săptămâna trecută”, am mărturisit, cu vocea tremurândă. „Dar nu a ieșit bine. Am luat telefonul să o întreb ce am greșit și apoi… infarct… a venit ambulanța și…”
„Oh, draga mea.” Doamna Anderson m-a îmbrățișat strâns. „Ea știa cât de mult o iubeai. Asta e important. Și uită-te la toți oamenii aceștia… ea a atins viețile multor oameni.”
Sala de ceremonii era într-adevăr aglomerată, prietenii și vecinii șușoteau, împărtășind amintiri. Am zărit-o pe mama mea, Victoria, stând deoparte, verificându-și telefonul. Nu vărsase nicio lacrimă toată ziua.
În timp ce vorbeam cu doamna Anderson, am văzut-o pe mama apropiindu-se de sicriu. S-a uitat în jur cu precauție înainte de a se apleca și a pune ceva înăuntru. Părea a fi un mic pachet.
Când s-a ridicat, ochii ei au scrutat rapid camera, apoi a plecat, tocurile ei pocnind ușor pe podeaua de lemn.
„Ai văzut asta?”, am șoptit, cu inima bătând nebunește.
„Ce, draga mea?”
„Mama mea tocmai…” Am tăcut, urmărind-o pe mama cum se îndreaptă spre toaletă. „Nimic. Probabil că durerea îmi joacă feste.”
Dar neliniștea mi se așeză în stomac ca o piatră rece. Mama și bunica abia dacă comunicaseră în ultimii ani. Și nu era nici cea mai mică șansă ca bunica să fi cerut să i se pună ceva în sicriu fără știrea mea.
Ceva nu era în regulă.
Umbrele serii se întindeau pe ferestrele sălii de ceremonii, în timp ce ultimii participanți la înmormântare părăseau încăperea. Mirosul de crini și trandafiri plutea în aer, amestecându-se cu ultima aromă a oaspeților care ne părăseau.
Mama plecase cu o oră în urmă, invocând o migrenă, dar comportamentul ei anterior continua să mă deranjeze, ca o așchie sub piele.
„Domnișoară Esmerald?” – lângă cotul meu apăru fața directorului funerăriei, domnul Peters. Fața lui binevoitoare îmi amintea de bunicul meu, pe care îl pierdusem cu cinci ani în urmă. „Ia-ți cât timp ai nevoie. Voi fi în biroul meu când vei fi gata.”
„Mulțumesc, domnule Peters.”
Am așteptat până când pașii lui s-au auzit din ce în ce mai îndepărtat și m-am apropiat din nou de sicriul bunicii. Camera părea acum diferită. Mai grea, plină de cuvinte nerostite și adevăruri ascunse.
În liniște, mi se părea că inima îmi bate prea tare. M-am aplecat mai aproape, studiind fiecare detaliu al chipului pașnic al bunicii.
Acolo, abia vizibil sub pliul rochiei ei albastre preferate – cea pe care o purtase la absolvirea mea din facultate – se afla un colț de ceva înfășurat în pânză albastră.
Mă luptam cu sentimentul de vinovăție, împărțită între loialitatea față de mama și dorința de a respecta dorințele bunicii. Dar datoria de a proteja moștenirea bunicii a prevalat.
Mâinile îmi tremurau când am scos cu grijă pachetul și l-am ascuns în geantă.
„Iartă-mă, bunico”, am șoptit, atingând pentru ultima oară mâna ei rece. Verigheta ei a prins lumina, ultima sclipire a căldurii pe care o avea întotdeauna.
„Dar ceva nu e în regulă aici. Tu m-ai învățat să am încredere în instinctele mele, îți amintești? Mereu spuneai că adevărul e mai important decât consolare.”
Acasă, m-am așezat în vechiul fotoliu de lectură al bunicii, pe care ea a insistat să-l iau când s-a mutat într-un apartament mai mic anul trecut. Pachetul era pe genunchii mei, înfășurat într-o eșarfă albastră familiară.
Am recunoscut litera „C” brodată în colț. Am văzut-o pe bunica brodând-o cu zeci de ani în urmă, povestindu-mi despre copilăria ei.
„Ce secrete ascunzi, mamă?”, am murmurat, dezlegând cu grijă sfoara uzată. Mi s-a strâns stomacul când am văzut ce era înăuntru.
Erau scrisori, zeci de scrisori, fiecare cu numele mamei mele scris cu scrisul special al bunicii. Hârtia era îngălbenită la margini, unele erau mototolite de la folosirea frecventă.
Prima scrisoare era datată cu trei ani în urmă. Hârtia era proaspătă, de parcă fusese citită de multe ori:
„Victoria,
Știu ce ai făcut.
Credeai că nu voi observa lipsa banilor? Că nu-mi voi verifica conturile? Lună după lună, am văzut cum mici sume dispăreau. La început, am crezut că era o greșeală. Că propria mea fiică nu m-ar fura. Dar amândouă știm adevărul, nu-i așa?
Trebuie să încetezi cu jocurile de noroc. Te distrugi pe tine și pe familia asta. Am încercat să te ajut, să te fac să înțelegi, dar tu mă minți tot timpul, luând din ce în ce mai mult. Îți amintești Crăciunul trecut, când ai jurat că te-ai schimbat? Când ai plâns și ai promis că vei căuta ajutor? Și după o săptămână, au dispărut din nou 5000 de dolari.
Nu-ți scriu ca să te condamn. Îți scriu pentru că mă doare să te văd cum te prăbușești.
Te rog, Victoria. Lasă-mă să te ajut… să te ajut cu adevărat de data asta.
Mama
Mâinile îmi tremurau când citeam scrisoarea după scrisoare. Fiecare dezvăluia mai multe din povestea pe care nu o cunoșteam, creând o imagine a trădării care mi-a provocat dureri de stomac.
Datele acopereau câțiva ani, tonul scrisorilor schimbându-se de la îngrijorare la furie și apoi la resemnare.
O scrisoare menționa o cină în familie, când mama jurase că nu va mai juca jocuri de noroc.
Mi-am amintit acea seară — părea atât de sinceră, lacrimile îi curgeau pe față când o îmbrățișa pe bunica. Acum mă întrebam dacă acele lacrimi erau reale sau dacă era încă un joc.
Ultima scrisoare de la bunica m-a făcut să îngheț:
„Victoria,
Tu ai făcut alegerea ta. Eu am făcut-o pe a mea. Tot ce am va rămâne Esmeraldei – singura persoană care mi-a arătat dragoste adevărată și nu m-a folosit ca bancă personală. Poți să crezi că ai reușit să scapi cu asta, dar crede-mă, nu ai scăpat. Adevărul iese întotdeauna la iveală.
Îți amintești când Esmeralda era mică și mă acuza că am preferințe? Spuneai că o iubesc mai mult decât pe tine. Adevărul este că vă iubeam pe amândouă în mod diferit, dar în mod egal. Diferența era că ea mă iubea necondiționat, fără să aștepte nimic în schimb.
Încă te iubesc. Te voi iubi mereu. Dar nu pot avea încredere în tine.
Mama
Mâinile îmi tremurau când am deschis ultima scrisoare. Era de la mama mea către bunica, datată cu doar două zile în urmă, după moartea bunicii. Scrisul era aspru, răutăcios:
„Mamă,
Bine. Ai câștigat. Recunosc. Am luat banii. Aveam nevoie de ei. Tu nu ai înțeles niciodată ce înseamnă să simți adrenalina asta, nevoia asta. Dar ghici ce? Planul tău viclean nu va funcționa. Esmeralda mă adoră. Îmi va da tot ce îi voi cere. Inclusiv moștenirea ei. Pentru că mă iubește. Așa că, în final, eu am câștigat.
Poate că acum poți înceta să mai încerci să controlezi pe toată lumea din mormânt. La revedere.
Victoria
Acea noapte a trecut fără somn. M-am plimbat prin apartament, amintirile se schimbau și se reorganizau, cu o nouă înțelegere a realității.
Cadourile de Crăciun, care mi se păreau întotdeauna prea scumpe. Momentele în care mama îmi cerea să-i împrumut cardul de credit pentru „situații de urgență”. Toate discuțiile despre finanțele bunicii, deghizate în grija fiicei.
„Ai vorbit cu mama despre procura notarială?”, m-a întrebat ea odată. „Știi cum uită ea.”
„Mi se pare că e în regulă”, am răspuns.
„Mă gândeam doar la viitor, draga mea. Trebuie să-i protejăm averea.”
Mama mea, mânată de lăcomie, a trădat-o pe bunica și acum pe mine.
Dimineața, ochii îmi ardeau, dar mintea îmi era limpede. Am sunat-o, încercând să-mi păstrez vocea calmă:
„Mamă? Putem să ne întâlnim la o cafea? Am ceva important să-ți spun.”
„Ce s-a întâmplat, draga mea?” Vocea ei era dulce ca mierea. „Ești bine? Pari obosită.”
„Sunt bine. E vorba de bunica. Ți-a lăsat un pachet. A spus să ți-l dau când va veni momentul potrivit.”
„O! Sună ca ceva ce așteptam.”
