Bărbia bunicii a tremurat din nou.
„M-a obligat să plec”, a șoptit. „Mi-a împins geanta în nisip și a spus că ea are mai multă nevoie de spațiul acesta decât mine.”
Furia mi-a izbucnit în piept.
M-am uitat în jur și am observat un angajat al complexului, purtând un tricou polo cu sigla hotelului, aflat la doar câțiva pași.
„Cine v-a obligat să vă mutați?”
„Băiatul acela mi-a adus scaunul de plastic.”
L-am privit cu atenție. Nu părea să aibă mai mult de nouăsprezece ani. Fața îi era arsă de soare, iar expresia lui spunea clar că și-ar fi dorit să fie oriunde altundeva.
Bunica a continuat și mai încet:
„Când am încercat să-i arăt brățara de rezervare, femeia a spus că sunt confuză. Apoi i-a zis că probabil am găsit brățara pe undeva.”
În spatele meu, Ilinca a tras brusc aer în piept.
Pentru câteva clipe lungi, n-am mai auzit decât valurile.
Bunica a înghițit cu greu.
„După aceea le-a spus prietenelor ei că probabil aștept o familie care a uitat de mine. Și au râs toate.”
Pentru o clipă, lumea a amuțit. Nu mai exista decât vuietul mării.
M-am lăsat pe vine în fața ei.
„Rămâi aici cu copiii.”
M-a privit drept în ochi.
Femeia din cabană își ținea telefonul ridicat în față.
„Să nu ajungi la secție tocmai de ziua mea.”
Am încercat să zâmbesc.
„O să mă străduiesc.”
La jumătatea drumului spre cabană, mi-am încetinit pasul.
Tânărul angajat stătea sprijinit de unul dintre stâlpii de susținere și strângea nervos în mâini un prosop rulat. Își muta privirea de la femeia din cabană la bunica mea. Nu părea nici arogant, nici nepăsător. Părea pur și simplu speriat.
Femeia continua să filmeze.
Dincolo de imaginea ei perfect aranjată, am zărit dintr-odată altceva: neliniște, încordare și o nevoie aproape disperată de a părea impecabilă.
A îndreptat telefonul spre mare, apoi spre chipul ei, iar la final spre mobilierul luxos din cabană. Cu o voce entuziastă, pregătită pentru cei care o urmăreau pe internet, a spus:
„Ziua perfectă de lux la plajă. Cabană privată, vedere la mare, servicii de top… Exact pauza de care aveam nevoie.”
Una dintre prietenele ei a râs.
„Prinde și cocktailul în cadru.”
Femeia și-a ridicat imediat paharul, iar zâmbetul ei a devenit și mai strălucitor.
Dar în clipa în care a coborât telefonul, zâmbetul i-a dispărut cu totul.
Atunci am înțeles ce conta cu adevărat pentru ea.
Sub tot luciul acela ostentativ se ascundea o tensiune evidentă. Verifica neîncetat telefonul, se încrunta nemulțumită, căuta un unghi mai bun și, în cele din urmă, i-a spus uneia dintre prietene:
„Nu, arată mai mult cabana. Trebuie să pară complet privată. Dacă nu iese perfect, pierd sponsorul.”
În acel moment, totul s-a legat.
Pentru ea, cabana nu era un loc de odihnă.
Era un decor.
Iar bunica mea de nouăzeci de ani, așezată liniștit acolo cu cadrul de mers lângă ea, nu se potrivea în imaginea pe care femeia încerca să o construiască.
M-am dus mai întâi la angajat.
„Ar fi trebuit să le opresc”, a spus el înainte să apuc eu să întreb ceva.
„Dumneavoastră ați mutat-o pe bunica mea?”
A tresărit vizibil.
„Eu doar i-am adus scaunul”, a răspuns vinovat. „Prietenele doamnei au aruncat lucrurile. Trebuia să intervin. Mi-a spus că lucrează cu hotelul și că voi fi concediat dacă îi stric filmarea. A susținut că bunica dumneavoastră ocupase din greșeală cabana altcuiva.”
L-am privit câteva clipe fără să spun nimic.
Era clar că abia fusese angajat. Sub ecuson avea încă un autocolant mic pe care scria „personal sezonier”.
„Trebuia să verificați brățara de rezervare.”
„Da, doamnă.”
„Și trebuia să chemați un superior.”
„Da, doamnă.”
Obrajii i s-au înroșit până la urechi.
Am încuviințat scurt și m-am întors spre femeie.
„Stați într-o cabană rezervată pentru bunica mea.”
Și-a coborât telefonul doar atât cât să-mi arunce o privire iritată.
„Vă pot ajuta cu ceva?”
„Da”, am spus calm. „Părăsiți imediat cabana pe care am rezervat-o pentru bunica mea.”
Și-a dat ochii peste cap.
„Doamne, chiar e vorba despre bătrâna aceea? Oricum aproape că nu o folosea.”
Am rămas tăcută și am privit-o.
„Aveam nevoie de ea doar pentru câteva cadre.”
A râs scurt, ca și cum eu făceam o scenă inutilă.
„Am etichetat deja hotelul în postare”, a spus cu siguranță de sine. „Sincer, ar trebui să fie recunoscători pentru promovarea asta.”
„Cabana a fost plătită pentru bunica mea.”
Femeia a ridicat din umeri.
„Am folosit-o doar pentru câteva filmări scurte.”
Nu mi-am ridicat deloc vocea.
„Nu vreau să purtăm discuția asta în fața tuturor.”
M-a privit cu o nedumerire prefăcută.
„Ați lăsat o femeie de nouăzeci de ani să fie mutată în soare.”
„Nu vreau să discutăm asta de față cu toată lumea”, a repetat rece.
M-am uitat pentru o clipă la telefonul pe care încă îl ținea în mână.
„Dar dumneavoastră ați făcut-o deja publică.”
Apoi m-am întors spre tânărul angajat.
„Vă rog să chemați managera.”
Și am adăugat:
„Puteți verifica, în același timp, dacă doamna are într-adevăr vreo colaborare oficială cu acest hotel?”