— Oricine nu a fost implicat în abateri financiare va primi un salariu pe o lună, o compensație de plecare și o recomandare profesională curată din partea Resurselor Umane. Oferta este valabilă doar dacă plecați pașnic și cooperați cu anchetatorii, dacă veți fi contactați.
Nicolae a înghițit în sec.
Mi-am lăsat privirea să treacă peste grup.
— Dacă rămâneți aici ca să o apărați pe Cătălina, documentele voastre vor fi verificate la fel de atent ca ale ei.
Atât a fost nevoie.
Nicolae a făcut primul pas înapoi.
— Doamnă Popescu, noi nu am știut, a spus repede. Plecăm.
În câteva minute, duba s-a umplut.
Nimeni nu a ajutat-o pe Cătălina.
Nimeni nu l-a așteptat pe Andrei.
Mașina s-a îndepărtat într-un nor de gaze, lăsându-i pe mamă și fiu singuri în alee.
Andrei s-a îndreptat, în cele din urmă, spre mama lui.
Pentru o clipă am crezut că o va ajuta să se ridice.
În schimb, a privit-o cu o amărăciune directă.
— Este vina ta, a spus. Ai devenit lacomă. Ai băgat prea mulți oameni în companie. Ai distrus totul.
Cătălina l-a privit uluită.
Apoi ceva s-a rupt în ea.
— Nerecunoscătorule, a șoptit. Tot ce am făcut a fost pentru tine.
Cei doi au rămas acolo în lumina care se stingea, înconjurați de tăcere, acuzându-se pentru prăbușirea pe care o construiseră împreună, cărămidă cu cărămidă.
A doua dimineață eram în birou și verificam contractele suspendate când m-a sunat departamentul juridic.
Mihai, consilierul principal al companiei, vorbea cu calmul lui obișnuit.
— Doamnă Popescu, securitatea l-a prins pe Andrei noaptea trecută.
Am închis ochii.
— Unde?
— În clădire. A folosit o cartelă veche de acces, care nu fusese încă eliminată complet dintr-un sistem secundar. Încerca să scoată un hard disk conectat la arhiva cu informații despre clienți. Agenții l-au oprit înainte să părăsească etajul. A fost depusă plângere la poliție.
M-am uitat peste oraș.
După toate cele întâmplate, Andrei încă mai crezuse că exista ceva de furat.
— Ce se va întâmpla acum? am întrebat.
— Vor exista consecințe juridice, a răspuns Mihai. Serioase.
I-am mulțumit și am închis.
Crezusem că voi simți satisfacție.
În schimb, mă simțeam epuizată.
Andrei fusese educat. Fermecător. Primit în familie. Crezut. I se oferiseră șanse pentru care unii oameni munceau o viață întreagă.
Dar lăcomia are un fel de a-i face pe oameni să creadă că orice ușă le aparține, chiar și cele pe care nu au dreptul să le deschidă.
În aceeași după-amiază a venit un alt apel.
Număr necunoscut.
Aproape că l-am ignorat.
Apoi am răspuns.
— Elena, a spus o voce tremurată, sunt Ion Ionescu.
Tatăl lui Andrei.
Spre deosebire de Cătălina, Ion fusese întotdeauna liniștit. Un fost profesor de școală generală, pentru care reputația conta mai mult decât aproape orice. În timpul scandalului dispăruse. Nu făcuse declarații publice. Nu-și ceruse scuze. Nu încercase să discute nici cu soția, nici cu fiul lui.
Acum, vocea îi era plină de rușine atentă.
— Voiam să-mi cer scuze față de tine și față de tatăl tău, a spus. Nu mi-aș fi imaginat niciodată că familia mea va fi implicată într-o asemenea situație.
Am tăcut.
El a continuat repede:
— În această dimineață am cerut divorțul de Cătălina. Nu pot fi asociat cu ceea ce au făcut ea și Andrei. Îți cer doar ca școala la care am lucrat să nu fie târâtă în acest scandal. Aș vrea să-mi păstrez puțină demnitate la bătrânețe.
Iată ce era.
Nu remușcare.
Distanță.
Cât timp beneficiile curgeau, toți stătuseră la aceeași masă. Când veniseră consecințele, fiecare își căuta o ieșire separată.
— Domnule Ionescu, am spus calm, legea va separa vinovații de cei nevinovați. Nu am niciun interes să rănesc oameni care nu au făcut nimic. Dar demnitatea nu poate fi protejată abandonând responsabilitatea în ultima clipă.
Nu a avut un răspuns.
Am încheiat conversația cu blândețe.
Apoi i-am blocat numărul.
În acel weekend, eu și tatăl meu am mers la cimitirul de la marginea orașului.
Am luat vechiul autoturism argintiu al mamei, pe care ea îl iubise fiindcă semăna mai puțin cu o mașină luxoasă și mai mult cu o amintire de familie. Drumul șerpuia printre pini întunecați. Aerul dimineții intra pe geamul întredeschis, aducând miros de ploaie, iarbă și conifere.
Pentru prima dată după mult timp, niciunul dintre noi nu a simțit nevoia să vorbească.
Mama mea, Natalia Popescu, era îngropată sub un pin bătrân, pe un deal liniștit. Numele ei era gravat pe piatra cenușie, simplu și elegant, exact cum trăise.
Tatăl meu s-a aplecat încet și a îndepărtat cu batista câteva ace uscate de pe piatră. Mâna îi tremura, dar gestul îi era plin de aceeași tandrețe.
Am pus garoafe albe la baza mormântului și am aprins o lumânare mică.
— Mamă, am șoptit, m-am întors.
Flacăra s-a clătinat în vânt, dar nu s-a stins.
Tatăl meu stătea lângă mine, cu o mână sprijinită pe baston.
După un timp, a întrebat:
— Elena, m-ai învinuit vreodată?
M-am uitat la el.
— Pentru ce?
— Pentru că am știut destul cât să-mi fac griji. Pentru că nu te-am oprit cu mai multă forță. Pentru că te-am lăsat să înveți prin durere.
M-am întors spre mormântul mamei, apoi către el.
— Nu, am spus. Dacă m-ai fi smuls de lângă Andrei, l-aș fi apărat pentru totdeauna. Te-aș fi numit crud. Aș fi crezut că sunt victima controlului tău, nu a manipulării lui.
Ochii tatălui meu străluceau.
— Am pierdut cinci ani, am continuat. Dar mi-am găsit coloana vertebrală.
Atunci a zâmbit, trist și mândru.
— Mama ta ar fi vrut să audă răspunsul acesta.
Am rămas sub ramurile pinului, două persoane care fuseseră singure în aceeași familie prea mult timp.
Apoi tatăl meu mi-a pus mâna pe umăr.
— Trecutul s-a închis acum, a spus. Mergi înainte cu fruntea sus.
Vântul s-a strecurat printre copaci.
Pentru o clipă, a semănat cu o binecuvântare.
Nu pentru că totul fusese reparat.
Nu pentru că pagubele dispăruseră.
Ci pentru că ușa din spatele meu se închisese, în sfârșit.
Ani întregi stătusem în fața ei, rugând pe cineva să se întoarcă.
De data aceasta, eu eram cea care pleca.
Iar cu mine veneau compania, tatăl meu, amintirea mamei și numele meu.