El a sărutat-o cu o naturalețe dureroasă.
Ca și cum ar fi făcut asta în fiecare zi.
Apoi au intrat împreună în casă.
L-am sunat imediat pe Andrei.
A intrat căsuța vocală.
— Mami… acela era tata?
— Nu știu, iubito.
Am format din nou numărul lui Andrei, cu mâinile tremurând.
Tot căsuța vocală.
Am auzit mesajul lui vesel, înregistrat special pentru perioada conferinței. Spunea că se află în ședințe toată ziua și că va suna înapoi când va putea.
Am mai încercat o dată.
Niciun răspuns.
Atunci am sunat direct la hotel.
Recepționera i-a găsit imediat rezervarea, mi-a confirmat că era cazat până vineri și s-a oferit să-i lase un mesaj.
I-am mulțumit și am închis.
Chiar și pentru mine, totul suna nebunește.
Ar fi trebuit să plec.
Ar fi trebuit s-o duc pe Mara acasă, să aștept întoarcerea lui Andrei și să-i cer explicații în sufrageria noastră, nu în fața casei unui străin.
Am pornit chiar și motorul.
Apoi, ceva din mine s-a frânt.
Mi-am ridicat privirea exact când perdeaua de la fereastra din față s-a mișcat.
În spatele ei se afla cineva care avea chipul soțului meu.
Am oprit din nou motorul.
Am stat acolo aproape o oră.
Nu făceam decât să privesc ușa casei, în timp ce gândurile se roteau în cercuri din care nu mai găseam nicio ieșire.
În cele din urmă, ușa s-a deschis din nou.
Bărbatul a ieșit singur.
Era desculț și se juca absent cu un mănunchi de chei. Se îndrepta spre pubela de la marginea trotuarului.
Atunci s-a rupt definitiv ceva în mine.
— Rămâi aici, iubito. Mami se întoarce într-un minut. Să nu desfaci centura.
Am lăsat geamurile puțin coborâte, am verificat încă o dată sistemul de prindere al scaunului și am încuiat mașina de două ori.
Un minut.
Doar un minut.
Mașina rămânea permanent în câmpul meu vizual.
M-am uitat încă o dată la Mara prin geam.
Apoi mi-am întors privirea spre el.
Partea din mine care reușise întotdeauna să o pună pe Mara înaintea oricărui lucru a fost acoperită de vuietul din capul meu.
Am coborât și am traversat peluza atât de repede, încât aveam impresia că tălpile mele nu ating pământul.
Bărbatul și-a ridicat privirea.
Mi-a zâmbit politicos.
Era zâmbetul pe care îl oferi unui vecin al cărui chip îți pare cunoscut, dar pe care nu reușești să-l identifici.
L-am pălmuit.
— Cum ai putut să mă minți în halul acesta? Cum ai putut să-i faci așa ceva propriei tale fiice?
S-a clătinat înapoi, și-a dus mâna la obraz și m-a privit cu o uimire totală, de parcă aș fi înnebunit în fața lui.
În spatele meu s-a auzit vocea femeii.
— Tocmai mi-ați atacat soțul!
Bărbatul a făcut un pas înapoi.
— Îmi pare rău, doamnă… dar cine sunteți?
— Termină cu teatrul. Nici să nu încerci să pretinzi că nu mă cunoști. Eu ți-am pregătit sacoul. Eu am cusut numele tău în el, cu mâinile mele.
Ușa casei s-a deschis violent.
— Îndepărtați-vă imediat de el! a strigat femeia, coborând în fugă treptele. Mi-ați lovit soțul! Chem poliția!
— Soțul dumneavoastră?
Am izbucnit într-un râs care m-a speriat chiar și pe mine.
— Vorbiți serios? Este soțul meu. Avem o fetiță împreună. Este acolo, în mașină.
Bărbatul continua să clatine lent din cap.
— Nu v-am văzut niciodată în viața mea, a spus el cu voce tremurată. Vă jur.
Am început să mă retrag spre mașină.
Prin geam vedeam ochii îngroziți ai Marei.
În clipa aceea eram convinsă de un singur lucru: când Andrei avea să se întoarcă acasă, urma să mă privească în ochi și să nege fiecare secundă din ceea ce tocmai trăisem.
În următoarele două nopți am adormit plângând.
Dimineața, perna era udă.
Îmi puneam iar și iar aceleași întrebări.
Cum putuse să-mi facă una ca asta?
De cât timp mă înșela?
De cât timp trăia o viață dublă fără ca eu să bănuiesc nimic?
Cel mai rău era că Andrei continua să-mi trimită mesaje din presupusa lui deplasare la Cluj-Napoca.
Andrei: Bună. Tocmai am băut cea mai proastă cafea de hotel din lume. Deja îmi este îngrozitor de dor de voi.
Andrei: Mara a fost astăzi la înot? Spune-i că tati o iubește enorm.
Andrei: Mi-aș dori să fiți aici. Ne-am plimba împreună prin Piața Unirii.
Citeam fiecare mesaj de atâtea ori, încât literele începeau să se dizolve în fața ochilor mei.
Ori era cel mai bun mincinos pe care îl cunoscusem vreodată…
Ori eu îmi pierdeam mințile.
Când îi răspundeam, mă limitam la câte un singur cuvânt.
Două zile mai târziu, Andrei s-a întors acasă.
Avea fața bronzată și ținea în mână o cutie cu bomboane de ciocolată pe care spunea că le cumpărase pentru Mara din Cluj.
Când a închis ușa în urma lui, nu am fost în stare nici măcar să-l privesc.
Mara a luat cutia și a fugit bucuroasă cu ea în camera de la etaj.
În clipa în care pașii ei nu s-au mai auzit pe scară, m-am întors spre Andrei.
— Cum îndrăznești să intri în casa asta și să te porți ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic?
— Ioana… despre ce vorbești?
Fără să răspund, am aruncat telefonul pe măsuța din sufragerie.
Pe ecran era fotografia sacoului bleumarin.
În interiorul gulerului se vedea eticheta cusută de mine.
— Cine este Radu?