Atunci am simțit ceva strângându-mi inima.
— Stați! Unde îi duceți?
— Dincolo de poartă. N-are nimeni ce face cu ei. Pe aici sunt câini vagabonzi destui, îi termină imediat.
— O clipă. Îi iau eu. Aveți o cutie?
Băiatul s-a uitat la mine de parcă nu auzise bine.
— Chiar îi luați? Doamne, să vă dea sănătate! Pe aici nu rezistă nici până diseară.
O cutie a găsit doamna Otilia de la personal, o femeie cu suflet bun, care a adus repede un carton și o cârpă moale. Drumul până acasă mi s-a părut neobișnuit de lung. Mă tot uitam în oglinda retrovizoare spre cutia de pe banchetă și la cei doi pasageri ai mei, care tăceau acum, epuizați. În minte îmi revenea mereu aceeași întrebare: cum o să primească Elena vestea?
Acasă, ea aștepta sera.
— E totul în regulă? m-a întrebat cum am intrat pe ușă.
— Da, sera e gata. Dar am mai adus pe cineva.
S-a aplecat peste cutie și a rămas cu gura întredeschisă. Înăuntru stăteau doi pui murdari, încordați, cu urechile culcate. Elena și-a pus mănuși și a început să-i cerceteze cu grijă. Roșcatul scâncea și se împingea spre sora lui, iar cea pătată șuiera și lovea cu lăbuțele când încercam să-i curățăm nasul. Erau sălbatici până în vârful mustăților.
Cât timp au mâncat și au băut lacom, aproape fără să ridice capul, noi le-am pregătit un culcuș și am pus lângă ei o lădiță cu nisip. Spre uimirea noastră, pisicuța pătată a priceput imediat la ce folosește. Mai mult, l-a împins acolo și pe fratele ei buimac, ca o gospodină mică și severă. Bucuria noastră a fost sinceră: cei doi învățaseră deja lucrul cel mai important.
Nu după mult timp, s-a întors din curte și neamul pisicesc al casei. Mura, cu toată experiența ei de mamă, i-a întâmpinat pe noii veniți ca pe niște intruși. Și-a zbârlit blana, a șuierat lung și s-a retras după dulap, luându-și băieții după ea. În casa noastră, Mura avea autoritate deplină; dacă i se părea că cineva nu respectă ordinea, dădea imediat o lecție cu laba.
Elena a încercat să mă liniștească:
— Pentru totdeauna n-o să-i putem ține, asta e clar. Dar e bine că sunt doi. Se vor mai întrema, se vor obișnui cu noi, apoi le căutăm o casă bună. Până atunci trebuie să aibă nume. Să fie Rică și Mara.
— Să fie, am zis eu. Nume simple, de casă.
Mara a preluat repede conducerea. Îl mâna pe roșcatul Rică de colo-colo, deși el era mai mic, mai firav și se lipea tot timpul de noi. Când încerca să se apropie, ea îl trăgea sub masă, sub pat sau în spațiul îngust dintre canapele. Nici eu, nici Elena nu mai văzuserăm pui atât de speriați. Ieșeau din ascunzători doar noaptea sau când nu era nimeni în cameră: mâncau, beau apă, mergeau tăcuți la lădiță și dispăreau din nou.
Într-o noapte, Elena s-a trezit simțind că cineva îi umblă pe lângă cap și îi trage ușor firele de păr. Era Rică. Își făcea loc pe pernă, ca într-un cuib, lângă obrazul ei. Mara stătea la picioare și torcea încet, atentă la toate. În noaptea următoare, Elena a pus pe pernă o căciulă veche de blană. Rică s-a strecurat imediat sub ea, iar sora lui s-a lipit de el, ca și cum lumea întreagă încăpea acolo.
Când puii s-au mai întărit și au început să accepte mâna omului, a venit vremea să le căutăm cea mai bună familie. Pe Rică, recunosc, îl socoteam deja aproape al meu. Pentru Mara însă, găsirea unui loc sigur s-a dovedit un chin.
Mura și motanii ei l-au primit pe Rică, dacă nu cu dragoste, măcar cu oarecare îngăduință. Cu Mara era altceva. Pe măsură ce pisicuța creștea, Mura devenea tot mai aspră cu ea. Mara nu se lăsa, Rică sărea s-o apere, iar tensiunea se aduna în casă ca înainte de furtună. Certurile pisicești nu se mai terminau. Rudele și prietenii au refuzat cu părere de rău: fiecare avea deja animalele lui. Atunci Elena a pus anunțuri.
Au început să sune oameni, dar cei mai mulți erau adolescenți sau chiriași mutați de curând, deși scriseserăm limpede: dăm pisica numai unor adulți responsabili, de preferat unei familii stabile, cu garanția că va fi îngrijită.
Într-o zi a sunat o femeie pe nume Doina. Locuia nu departe, tot la casă.
— Sunt singură, a spus ea. Mi-a murit pisica de curând. E prea gol în casă, prea trist. Vreau să am grijă de un suflet.
A doua zi, Doina a venit. Era îngrijită, liniștită, ne-a arătat buletinul fără să se supere, am discutat despre sterilizare și am stabilit să ținem legătura. Elena i-a făcut poză când a luat-o pe Mara în brațe, iar eu am încercat să-mi spun că poate era mai bine așa.
Au trecut două zile. Rică mieuna prin casă, aproape nu mânca, zăcea mai mult și doar bea apă. Eu umblam posomorât, ca și cum dădusem departe ceva ce nu fusese niciodată cu adevărat al meu, dar tot mă durea. Doina nu suna. Elena n-a mai rezistat și a telefonat ea. Femeia a zis că totul e bine. Cu toate astea, a doua zi ne-am urcat în mașină și am mers să verificăm.
Poarta era încuiată. La colțul uliței am întâlnit o vecină și Elena a întrebat cu grijă:
— Doina e acasă?
— Nu, e la serviciu. Vine târziu. Dar dumneavoastră sunteți cu pisica? a întrebat femeia, coborând vocea. La ea pisicile se schimbă ca batistele. Ia una, o ține puțin, apoi o aruncă. Nu se leagă de niciuna.
Am așteptat până seara. Când Doina a apărut, noi eram deja acolo.
— Iarăși dumneavoastră? a zis ea nemulțumită. V-am spus că pisica e bine!
— Vrem s-o vedem pe Mara, a răspuns Elena, cu o voce pe care n-o auzisem des la ea.
— Acum n-am timp. Veniți în weekend!
M-am așezat calm, dar hotărât, în dreptul trecerii.
— Vă rugăm să ne-o arătați acum.
Într-un colț al cotețului de găini stătea Mara noastră. Era murdară, ghemuită, cu ochii măriți de frică.
— De ce n-ați hrănit-o? a izbucnit Elena.
— Cum să n-o hrănesc? a dat femeia din umeri. Pisica e ca să prindă șoareci. Are ce ciuguli pe lângă găini. Ce, să-i fac pensiune?
În clipa aceea, Mara a scos un țipăt ascuțit și s-a aruncat spre Elena. N-am mai stat la discuții. Am luat-o imediat, fără să mai ascultăm reproșurile Doinei.
Când s-a închis ușa casei noastre în urma noastră, primul care a venit în fugă la Mara a fost Rică. Iar Mura, cea care până atunci o alungase și o certase, s-a apropiat încet, a atins-o cu laba și a început să-i lingă blana murdară. Cine poate înțelege pisicile? Eu nu știu. Dar în seara aceea mi s-a părut că Mura se bucura de întoarcerea Marei aproape la fel de mult ca noi.
Din ziua aceea, n-am mai rostit niciodată cuvintele „să-i găsim altă casă”. Mara rămăsese acolo unde trebuia să fie. Cu noi. Pentru totdeauna.