Sinceră să fiu, am început să simt chiar și compasiune pentru el. În ochii lui vedeam tristețe, o singurătate profundă, care îl făcea să nu mai fie atât de îngrozitor pe cât părea la început. În el era cineva care părea cu adevărat nefericit și, poate, chiar puțin pierdut.
În primele zile, în casă domnea liniștea. Grigorie stătea în camera de oaspeți, mișcându-se încet cu ajutorul cadrului de mers. Eu făceam minimul: îi aduceam mâncare și îl ajutam cu pansamentele.
Într-o zi, după-amiaza, m-a întrebat pe neașteptate:
— Jucați șah?
Am clipit, surprinsă de întrebarea lui.
— Am jucat odată, cu mulți ani în urmă.
— Ei bine, — a spus el cu un zâmbet ușor, — poate că ați putea să-mi reîmprospătați amintirile.
De atunci, ne petreceam fiecare zi la masa de șah. Grigorie a început să se deschidă în fața mea, dezvăluindu-mi trăsături de caracter pe care nu le așteptam. Avea maniere rafinate, iar în spatele bravadei sale se ascundea un om surprinzător de bun.
Odată, după o lungă pauză în jocul nostru, s-a uitat la mare și a suspinat adânc.
„Știi… Mi-am pierdut soția când eram tineri. Ea era totul pentru mine. După plecarea ei, am plutit pur și simplu prin viață.
Probabil că a fost greu.
„A lăsat un gol pe care nu l-am putut umple. Nici cu munca, nici cu călătoriile… nici cu oamenii.” M-a privit cu un zâmbet ușor și trist. „Fetele tinere… nu au fost niciodată ceea ce aveam nevoie.
Sinceritatea lui era autentică. În fața mea se afla un bărbat care fugise ani de zile de durerea pierderii, iar eu însămi construisem ziduri pentru a nu simți nimic prea profund.
Timpul trecea, iar în momentul în care Grigorie s-a vindecat complet, nu-mi mai puteam imagina viața fără el. Era un bărbat care avea nevoie de o relație adevărată, la fel ca și mine.
Într-o zi, mi-a propus:
„Hai să mergem în oraș și să vorbim împreună cu Marina.
O parte din mine se temea de reacția ei, dar cu Grigorie lângă mine mă simțeam pregătită pentru orice.
Am găsit-o pe Marina într-o cafenea mică, despre care ne-a povestit prietena ei.
„Ce faceți aici?”, a întrebat ea pe un ton rece.
Grigorie a zâmbit calm.
— Voiam doar să vorbim. Ce zici, bem o cafea împreună?
Marina a ridicat ochii la cer, dar nu a plecat.
— Bine. Aveți cinci minute.
Ne-am așezat la masă, iar ea asculta, cu privirea rătăcind între noi.
— Ce cauți aici, Grigorie? — a izbucnit ea brusc. — Este o încercare de a deveni tată?
— Nu, Marina — a răspuns el. — Sunt aici pentru că îmi pasă. Și pentru că meriți dreptul de a decide ce vrei cu adevărat, fără presiuni din partea mea sau a mamei tale.
Câteva zile mai târziu, Marina m-a sunat.
— Mamă… poate că ai avut dreptate. Nu mai am acces la cardul lui Grigorie și nu pot găsi un loc stabil unde să locuiesc. Niciunul dintre acești bărbați nu mă ia în serios. Mi-e dor de vechea mea viață, de prieteni, de universitate.
A făcut o pauză, apoi a adăugat:
— Iartă-mă. Vreau să mă întorc la universitate. De data asta o să mă străduiesc, mamă.
Din acel moment am simțit că fiica mea se întoarce la mine. Grigorie m-a ajutat să-i transmit ceea ce eu nu reușisem să fac singură.
Când am închis telefonul, el m-a privit cu un zâmbet cald.
— Te iubesc. Vom trece peste toate împreună.
Și în acel moment am simțit cum o liniște profundă m-a cuprins. Pentru prima dată eram gata să renunț la control și să am încredere în ceea ce ne rezervă viitorul. Stăteam ținându-ne de mână, privind valurile care se spărgeau de țărm, știind că viața ne va aduce încercări, dar că le vom înfrunta împreună.