4 iulie 2026
Soțul meu, Andrei, era pilot, iar în cei doisprezece ani petrecuți împreună, aniversarea căsătoriei noastre fusese întotdeauna o zi aparte. Niciodată nu o tratam ca pe o simplă dată din calendar.
Zilele de naștere le mutaserăm de multe ori în funcție de programul lui de zbor.
Cu câțiva ani în urmă, de pildă, sărbătoriserăm Crăciunul abia pe 27 decembrie, fiindcă o furtună puternică îl ținuse blocat la Cluj-Napoca.
Altă dată, masa de Paște o prinseserăm aproape de miezul nopții, împărțind ultimele felii de cozonac rămase în bucătărie, după ce cursa lui fusese prelungită pe neașteptate.
Dar aniversarea noastră era altceva.
Ziua aceea o apăram cu o grijă aproape solemnă, ca pe un lucru care ne aparținea numai nouă.
Când și-a primit noul program și a văzut că tocmai în seara aniversării trebuia să piloteze o cursă de nouăzeci de minute, dezamăgirea i s-a citit imediat pe chip.
— Îmi pare îngrozitor de rău, mi-a spus în seara dinaintea plecării, desfăcându-și nodul cravatei în dormitor. Irina, jur că am încercat să schimb tura cu cineva.
Mă durea și pe mine, dar știam că făcuse tot ce-i stătuse în putere. De data aceasta nu era nimic de negociat și nimic de reparat.
— Așteptam atât de mult o seară liniștită, doar noi doi, a oftat el.
Am zâmbit, fiindcă în mintea mea se contura deja un plan.
M-am așezat pe marginea patului și am jucat intenționat rolul unei soții mai dezamăgite decât eram în realitate.
— E doar o cină aniversară. O sărbătorim mâine și gata.
— Nu, a răspuns imediat. N-o să fie același lucru. Doisprezece ani nu sunt doar un număr. O asemenea zi trebuie trăită chiar atunci când vine.
În loc să mă întristeze și mai mult, cuvintele lui mi-au întărit hotărârea de a pune în practică ideea care îmi venise.
După ce a adormit, am luat telefonul fără zgomot și mi-am cumpărat un bilet.
Chiar pentru zborul pe care urma să-l piloteze el.
Îmi imaginam expresia lui când, după aterizare, avea să descopere că fusesem tot timpul în avion.
Mă vedeam coborând pe pasarelă într-o rochie roșie pe care o adorase din prima clipă, atunci când o probasem, cu câteva săptămâni înainte, într-un magazin din centrul orașului.
Îmi spusese că arăt superb în ea, iar eu mă prefăcusem că nu-mi place deloc.
A doua zi, după ce plecase la serviciu, mă întorsesem pe ascuns și o cumpărasem. Eram sigură că, văzându-mă în acea rochie tocmai de aniversarea noastră, avea să fie încântat.
Îl vedeam deja izbucnind într-un râs surprins, strângându-mă în brațe și sărutându-mă atât de pasional, încât oamenii din jur s-ar fi uitat în altă parte ca să ne lase o urmă de intimitate.
Apoi am fi găsit un hotel în apropierea aeroportului, am fi comandat ceva simplu prin serviciul de cameră și, ani întregi, le-am fi povestit tuturor cum apărusem pe neașteptate la bordul avionului lui.
În dimineața aceea m-am ocupat de păr mai mult decât o făcusem în ultimele luni la un loc.
Mi-am refăcut machiajul de două ori, pentru că emoția îmi făcea mâinile să tremure.
Când am îmbrăcat rochia roșie, m-am oprit în fața oglinzii și mi-am zâmbit. La treizeci și opt de ani, am simțit cum mi se colorează obrajii, iar asta mi s-a părut deopotrivă caraghios și minunat.
Arătam ca o femeie încă îndrăgostită nebunește de soțul ei.
Și exact așa mă simțeam.
La aeroport, cât pe ce să-mi stric singură surpriza.
Andrei stătea lângă poarta de îmbarcare, impecabil în uniforma de pilot. Vorbea cu copilotul și amândoi râdeau cu poftă de ceva.
Chiar și de la câțiva metri distanță, avea acea liniște sigură și controlată care îi făcea pe oameni să aibă încredere în el aproape imediat.
În uniformă era incredibil de atrăgător. Umerii lați, părul perfect aranjat și felul lui calm de a ocupa spațiul îl făceau să pară mai tânăr decât era.
Când și-a ridicat mâna, verigheta i-a sclipit pe deget. Era același bărbat de care mă îndrăgostisem la douăzeci și șase de ani.
Inima mi-a luat-o la goană ca atunci.
M-am ascuns repede după un stâlp, ca nu cumva să mă observe, și am râs încet de mine însămi. Mă simțeam ridicolă, fericită până la nebunie și plăcut de emoționată.
Am urcat printre ultimii pasageri, m-am așezat pe locul 14C, mi-am lăsat părul peste o parte a feței și am ținut privirea în jos.
Cabina s-a umplut treptat de zgomotele obișnuite dinaintea plecării.
Compartimentele pentru bagaje se trânteau unul după altul, centurile se închideau cu pocnete scurte, un copil plângea câteva rânduri mai în spate, iar un bărbat în costum continua să se certe în șoaptă la telefon, până când o însoțitoare de bord i-a cerut să-l închidă.
Apoi ușile s-au închis, iar avionul s-a desprins încet de burduful de îmbarcare.
Din difuzoare s-a auzit trosnetul familiar al instalației de sonorizare.
— Doamnelor și domnilor, vă vorbește comandantul aeronavei…
Zâmbeam ca o fetiță și așteptam mesajul obișnuit: vremea de la destinație, durata zborului și promisiunea unei călătorii liniștite.
Numai că Andrei a făcut o pauză.
