La un an după moartea mamei, m-am întors acasă și am descoperit că valizele mele stăteau la ușă, iar în sufragerie zăcea o străină îmbrăcată în halatul mamei mele decedate. Noua iubită a fostului ei iubit zâmbea și spunea că e timpul să plec, dar habar n-avea în casa cui se afla de fapt.
Am deschis ușa de la intrare și valiza a intrat după mine. În casă mirosea a parfum ieftin și a ceva gras. Nu era în regulă. Mama mea ținea mereu casa curată, caldă și confortabilă.
Apoi am văzut două valize mari, așezate cu grijă lângă ușă. Valizele mele. Am înghețat. Pulsul îmi bătea în urechi.
Cineva intrase în casă? Nu. Ușa nu era spartă. Casa părea locuită. Apoi am auzit sunetul televizorului.
Am pășit în sufragerie și am înghețat.
O femeie stătea pe canapea, cu picioarele încrucișate, și zâmbea. În mână ținea un pahar cu vin, iar în cealaltă telecomanda, schimbând canalele de parcă locul acela îi aparținea. Dar ce era cel mai îngrozitor?
Purta halatul mamei.
Femeia s-a întors spre mine și m-a scrutat de sus până jos, de parcă nu eram o livrare pe care o comandase.
„Oh”, a spus ea râzând. „Te-ai întors mai devreme decât credeam”.
„Cine ești?” Vocea mea a sunat mai aspră decât mă așteptam.
Ea s-a întins pe canapea, complet calmă. „Sunt Vanessa. Logodnica lui Rick”.
Rick. Fostul soț al mamei mele. Bărbatul pe care l-am lăsat să rămână aici din respect pentru ultima ei dorință.
Am strâns din dinți. „Unde e Rick?”
Vanessa sorbea din vin, părând mulțumită de sine. „Oh, a plecat cu treburi. Dar mi-a povestit despre tine.” A pus paharul pe măsuța de cafea – măsuța de cafea a mamei mele. „Ascultă, dragă, am vorbit cu Rick și avem mare nevoie să fim singuri. Înțelegi, nu-i așa?”
M-am uitat fix la ea. Creierul meu refuza să înțeleagă cuvintele ei. Avea nevoie de spațiul ăsta?
„Asta e casa mea”, am spus încet.
Vanessa a râs. „Oh, dragă. Înțeleg că Rick a fost drăguț să-ți permită să rămâi aici, dar termină. Ești o femeie adultă. E timpul să mergi mai departe.”
Am strâns din dinți. „Rick nu deține această casă.”
Ea a făcut un gest disprețuitor cu mâna. „O, vom rezolva în curând toate aceste chestiuni legale. De fapt, avocatul va fi aici în aproximativ o oră, pentru a-ți explica totul”.
A trebuit să-mi stăpânesc tremurul mâinilor. Chestiuni legale?
Am inspirat brusc. Vanessa mă privea, așteptând lacrimi, rugăminți, furie – ceva pe care să poată râde. Nu i-am dat nimic din toate astea. În schimb, i-am întâlnit privirea satisfăcută și i-am spus: „Atunci voi aștepta”.
Zâmbetul Vanessei s-a clintit pentru o secundă. Doar pentru o secundă. Apoi a ridicat din umeri. „Cum vrei”.
M-am așezat în fotoliul din fața ei, cu brațele încrucișate și inima bătând cu putere. Ea a zâmbit și s-a întors la televizor, comportându-se de parcă eu eram cel care îi invadase viața.
Mi-am amintit cum stăteam în salonul de spital, tăcut, așteptând. Vocea mamei era slabă, dar mâna ei mi-a strâns-o pe a mea.
„Casa asta e a ta, dragule”, îi șopti ea. „Am aranjat totul. Nu trebuie să-ți faci griji.”
Îmi înghiții lacrimile. „Bine, mamă.”
Ea suspină, aruncând o privire spre ușă. Știam la cine se gândea. La Rick.
„Doar… nu-l da afară imediat”, murmură ea. „Are nevoie de timp să-și pună ordine în gânduri”.
Voiam să-i spun că Rick avusese ani la dispoziție să-și dea seama de toate. Avea patruzeci și doi de ani, era șomer și „își dăduse seama de toate” de când îl cunoșteam.
Dar mama mea era pe moarte. Nu puteam să mă cert cu ea.
Așa că am dat din cap. „Nu o voi face.”
Ea a zâmbit, mi-a strâns din nou mâna și a închis ochii. O săptămână mai târziu, s-a stins.
I-am îndeplinit ultima dorință, și asta a fost greșeala mea. Rick nu a plecat.
La început, a spus că are nevoie de o lună până se pune pe picioare. Apoi, o lună s-a transformat în trei. Trei s-au transformat în șase.
Eu abia mă țineam pe picioare – jeleam, munceam, încercam să mă descurc cu facultatea – iar Rick? Se comporta de parcă totul de aici îi aparținea.
La început erau lucruri mărunte. Stătea în fotoliul ei, schimba canalele la televizor, de parcă era regele casei. Lăsa cutii de bere pe tejghea. Făcea remarci despre ce „trebuia” să fac cu spațiul lui.
Apoi au început lucrurile mai serioase. Odată, am descoperit că fotografiile mamei mele dispăruseră de pe șemineu. În altă zi, a început să aducă oameni în vizită fără să mă întrebe.
Când am plecat la programul pregătitor la facultate, mă simțeam ca o străină în propria casă. Dar încă mai speram că, poate, când mă voi întoarce, el va fi plecat în sfârșit.
Acum, uitându-mă la Vanessa, care stătea în sufrageria mea îmbrăcată în halatul mamei, am înțeles ceva. Rick nu intenționase niciodată să plece.
Și acum mă considera un oaspete.
Stăteam cu brațele încrucișate și mă uitam la televizor, iar Vanessa se prefăcea că nu exist.
Rick se întorsese cu douăzeci de minute înainte, plin de satisfacție și mulțumit, de parcă deja câștigase. Abia s-a uitat la mine, a sărutat-o pe Vanessa pe obraz și apoi s-a așezat pe canapea lângă ea.
„Ei bine, cred că a primit veștile”, a spus el, dând din cap în direcția mea.
Vanessa a râs. „Da, și a acceptat foarte bine.”
Rick și-a întins brațele deasupra capului, ca și cum ar fi fost o altă zi leneșă în casa lui. „Băiete, nu complica situația. Ți-am dat destul timp. Credeam că vei fi mai matur în această privință”.
A sunat cineva la ușă. M-am ridicat. „Probabil e avocatul”.
Rick s-a încruntat. „Ce?”
Am trecut pe lângă el, am deschis ușa și am lăsat bărbatul să intre. Era mai în vârstă, îmbrăcat într-un costum sobru și purta o servietă de piele. Abia l-a privit pe Rick înainte de a scoate un teanc gros de hârtii.
„Mă numesc domnul Thompson”, a spus el. „Am fost avocatul mamei dumneavoastră”. S-a întors spre mine. „Dumneavoastră sunteți proprietarul legal al acestei case. Aceste documente o confirmă”.
Zâmbetul lui Rick a dispărut. „Stați, ce?”
Domnul Thompson răsfoia hârtiile, calm și metodic. „Testamentul mamei dumneavoastră este extrem de clar. Această proprietate, la fel ca toate activele, aparține exclusiv fiicei sale.” Își îndreptă ochelarii și îl privi direct pe Rick. „Nu aveți niciun drept legal asupra acestei case.”
Vanessa se așeză. „Nu se poate”, replică ea. „Rick mi-a spus…” Se întoarse spre el, strângând ochii. „Mi-ai spus că acest loc îți aparține.”
Rick era palid. „Eu… adică, am crezut…”
„M-ai mințit?”, strigă Vanessa.
Rick se bâlbâi, dar ea deja își luase poșeta.
„La naiba, nu”, șuieră ea, ridicându-se. „M-ai băgat în treaba asta și nici măcar nu e casa ta?” Se repezi la mine ca un vârtej, dar în ochii ei nu mai era aroganță. Doar confuzie.
„Plec de aici”, mormăi ea și se îndreptă spre ușă.
Rick se repezi după ea. „Iubito, așteaptă…”
Ușa se trânti.
Pentru prima dată în seara aceea, Rick părea nervos. Se întoarse din nou spre mine. „Ascultă, micuțule…”
Am ridicat mâna. „Nu-mi mai spune «puștiule»”.
A suspinat, frecându-și fața. „Bine, ascultă. Putem să ne gândim la ceva”. A arătat cu mâna în jur. „Locuiesc aici de un an. Asta trebuie să însemne ceva”.
Domnul Thompson și-a aranjat ochelarii. „De fapt, se consideră că da. Ocupați ilegal această proprietate fără contract de închiriere. Dacă nu plecați de bunăvoie, proprietarul are dreptul să vă acuze de intrare ilegală”.
Rick a înghițit în sec.
Rick înghiți în sec.
„Să depunem plângere?”, repetai eu, înclinând capul. „Este o opțiune?”
Ochii lui Rick se măriră. „Stai, să nu ne pierdem mințile.”
Se auzi o bătaie în ușă. De data aceasta, nici nu trebuia să mă mișc – o făcu domnul Thompson. Deschise ușa și văzu doi polițiști în uniformă.
„Domnule”, îi spuse unul dintre ei lui Rick. „Aveți 24 de ore să părăsiți locuința.”
Rick își trecu mâna prin păr, privindu-i pe polițiști, apoi pe mine. „Și unde credeți că ar trebui să mă duc?”
Am ridicat din umeri. „Nu e problema mea”.
Ofițerul a făcut un pas înainte. „Domnule, vă sugerez să începeți să vă strângeți lucrurile”.
Rick nu a mai contestat.
În acea seară, stăteam în camera mea și ascultam sunetele sertarelor deschise, ale cutiilor mutate și ale pungilor târâte pe podea. Credeam că voi simți ușurare, victorie sau furie.
Dar nu simțeam nimic.
M-am întins pe pat și m-am uitat la tavan. Mi-a luat un an întreg să ajung în acest punct. Un an întreg l-am privit pe Rick cum îmi cucerea casa, comportându-se de parcă eu eram singura care nu avea dreptul să fie acolo.
Acum nu mai era așa.
Probabil că adormisem, pentru că, când am deschis ochii, în casă era liniște.
Pentru prima dată în ultimul an, casa era a mea.
M-am așezat în mijlocul camerei, privind-o. Liniștea nu era înfiorătoare. Era liniștitoare.
M-am apropiat de șemineu. Fotografia mamei mele era la locul ei. Am găsit-o într-un sertar, ascunsă sub o grămadă de vechituri inutile ale lui Rick. Am trecut cu degetele peste ramă.
„Am reușit, mamă”, am șoptit.
Unii oameni confundă bunătatea cu slăbiciunea. Dar să te aperi? Așa mi-am recăpătat puterea.
