— Îmi amintesc, a spus Ana încet. — Și îmi amintesc cum plângeai când Olga a intrat la Moscova. Tot spuneai: „Cum o să stau eu fără ea?”
— Iar acum uite ce bine s-au așezat toate, a dat mama mulțumită din cap. — Și Olga are familie frumoasă, și Ana. Și nepoții cresc.
Seara, după ce copiii au adormit, surorile au rămas în bucătărie la ceai. Mama se culcase devreme — obosise de atâtea emoții și de atâta bucurie.
— Olga, cum ai suportat drumul? a întrebat Ana. — Ți-a fost greu cu copiii?
— A fost bine. Matei s-a smiorcăit puțin, dar a trecut. Iar tu… Olga a tăcut o clipă, căutându-și cuvintele. — Ana, eu nu știam cât de mult s-a schimbat mama, cât de greu îi este.
— E vârsta, a ridicat Ana din umeri. — Încă se ține bine, dar nu mai e cea de altădată. Îți amintești câtă energie avea? Le făcea pe toate, îi hrănea pe toți, avea grijă de toți.
— Iar acum trebuie să aibă cineva grijă de ea, a spus Olga în șoaptă.
— Da. Și știi ceva? Ana și-a lăsat cana pe masă și a privit-o drept pe sora ei. — Mie, uneori, îmi e greu singură. Nu fizic, ci sufletește. E o responsabilitate mare. Și dacă se întâmplă ceva? Dacă greșesc eu cu ceva?
— Ana, faci totul cum trebuie. Am văzut cum se uită mama la tine. Are încredere în tine, e liniștită când ești lângă ea.
— Dar mi-aș fi dorit să fii și tu. Măcar din când în când. Nu tot timpul, înțeleg, ai viața ta. Dar să… să ducem împreună asta.
Olga a dat din cap. Înțelegea și vina ei, și oboseala surorii, și faptul că mama chiar avea nevoie de amândouă fiicele ei.
— O să vin mai des, a spus ea. — Îți promit. Nu doar de sărbători, ci și așa, pur și simplu. Măcar în weekenduri.
— Și cu serviciul? Cu copiii?
— O să găsesc o soluție. Copiii vor mai crește, o să fie mai ușor. Iar de la muncă, din când în când, se poate lua concediu.
Ana a zâmbit pentru prima dată în ziua aceea cu adevărat.
— Știi, Olga, azi a fost atât de bine. Ca în copilărie, când eram toți împreună. Ții minte cum făcea mama plăcinte și noi o ajutam?
— Țin minte. Tu frământai aluatul, eu pregăteam umplutura.
— Și apoi stăteam toți la masă, râdeam, vorbeam… Ana a tăcut. — Aș vrea ca și copiii noștri să-și amintească asemenea lucruri, să aibă amintiri de genul ăsta.
— O să aibă, a spus Olga hotărât. — O să fac în așa fel încât să aibă.
A doua zi au mers cu toții în parc. Mama mergea încet pe alee, sprijinindu-se de brațul Anei. Matei alerga în jurul lor și aduna frunze, iar Olga o împingea pe Maria în cărucior. O plimbare de familie obișnuită, dintre acelea care ar fi putut fi multe, dacă Olga ar fi venit mai des.
— Hai să facem niște poze, a propus Ana. — Să ne rămână.
Au pozat lângă fântână, pe bancă, lângă locul de joacă. Mama râdea când Matei făcea grimase și cerea încă o fotografie, și încă una.
— Mi le trimiți după aceea, Ana? a întrebat ea. — Vreau să le am pe toate.
— Sigur, mamă. Și Olgăi i le trimit.
Seara, în timp ce îi culca pe copii, Olga se gândea cât de repede trecuseră cele două zile. A doua zi dimineață trebuiau să se întoarcă la Moscova, dar ea își făcea deja în minte planuri pentru următoarea vizită.
— Mai venim la bunica? a întrebat Matei, când mama l-a învelit.
— Sigur că venim, puiule. Curând.
— Și mătușa Ana o să fie acolo?
— O să fie. Mătușa Ana locuiește aproape de bunica și are grijă de ea.
— Cum ai tu grijă de noi?
— Cam așa, da.
Matei a dat din cap și a închis ochii. Olga a rămas mult timp lângă el, gândindu-se că grija nu înseamnă doar treburi zilnice. Înseamnă și prezență, și siguranța că nu ești singur, că există oameni cărora le pasă cu adevărat de tine.
Dimineața, la despărțire, mama plângea.
— Nu plânge, mămico, a spus Olga, îmbrățișând-o și nevrând s-o lase. — Vin curând, îți promit. Vin de sărbătorile de mai.
— Bine, fata mea. Numai să ai grijă de tine și de copii.
— Am grijă. Și tu să ai. Dacă se întâmplă ceva, să mă suni, fără să te sfiești.
— Ana mea e de aur, a spus mama, uitându-se la fiica mai mare. — Ce m-aș face fără ea?
La gară, Ana a ajutat-o cu bagajele și cu așezarea copiilor în vagon.
— Olga, încă o dată… mulțumesc că ai venit, a spus ea. — Pentru mama asta înseamnă foarte mult.
— Și pentru mine la fel, a răspuns Olga, îmbrățișând-o. — Hai să vorbim mai des la telefon. Nu doar când apare vreo problemă, ci și așa, pur și simplu.
— Hai. Și mie mi-ar plăcea.
În tren, Olga privea pe fereastră câmpurile care fugeau înapoi și se gândea că familia nu înseamnă doar același sânge și același nume. Înseamnă responsabilitate împărțită, bucurie, amintiri. Nu contează câți kilometri vă despart, contează să nu lași legătura să se rupă sub povara grijilor de zi cu zi.
Matei a adormit cu capul sprijinit de umărul mamei. Maria stătea alături și urmărea cu seriozitate ceilalți pasageri. Iar Olga își făcea planuri: cum să organizeze următoarea călătorie, cum să sune mai des, cum să facă în așa fel încât distanța să nu mai pară atât de mare.
Acasă i-a întâmpinat Sergiu, întors mai devreme din delegație.
— Cum a fost drumul? a întrebat el, ajutând-o să descarce bagajele.
— Bine, a zâmbit Olga. — Și știi ceva, Sergiu? Cred că trebuie să mergem mai des acolo, toți, ca familie.
— Dacă tu crezi că asta trebuie făcut, mergem, i-a spus el și a sărutat-o pe obraz. — Eu nu sunt împotrivă.
Seara, când copiii dormeau, iar Sergiu se uita la televizor, Olga a sunat-o pe Ana.
— Cum e mama? N-a obosit prea tare?
— Nu, e bine. Le povestește tuturor vecinelor ce nepoți minunați are. Și e atât de mulțumită, de parcă a întinerit.
— Dar tu? N-ai obosit cu noi?
Ana a râs.
— Dimpotrivă. Mi-a fost mai ușor când nu am fost singură cu toate, când am fost împreună a fost cu totul altfel.
— Înțeleg. O să fac în așa fel încât asta să se întâmple mai des.
— Mulțumesc, Olga.
Și atunci Olga a înțeles: supărarea nu trecuse fiindcă venise și rezolvase totul dintr-odată, ci fiindcă ea și Ana reușiseră, în sfârșit, să vorbească una cu alta și să se audă cu adevărat. Nu mai erau două fiice separate, fiecare cu dreptatea ei, ci o singură echipă care urma să aibă grijă de mama lor, să se sprijine și să împartă răspunderea.
Adevărul era simplu: legăturile de familie rămân puternice nu prin vorbe, ci prin fapte, iar iubirea se vede cel mai limpede în dorința de a fi aproape, chiar și atunci când drumul pare lung. Poate că tocmai asta înseamnă fericirea adevărată.