După moartea Mariei, nu-mi puteam imagina că voi mai putea respira vreodată, darămite să iubesc. Durerea m-a golit de tot. Fiecare zi era ca o umbră pe care o trăgeam după mine. Dar apoi Amina a intrat în viața noastră, liniștită și strălucitoare. Căldura ei a topit încet gheața din inima mea. Și când Sofia a început să râdă din nou, am îndrăznit pentru prima dată să sper: poate că într-adevăr vom putea începe totul de la capăt.
Sofia avea doar cinci ani, dar a acceptat-o pe Amina cu o ușurință surprinzătoare. Îmi amintesc prima lor întâlnire în parc. Sofia nu voia să plece de pe leagăn, implorând:
„Încă puțin, tati!”
Atunci Amina s-a apropiat, a zâmbit blând și a spus:
„Știi, întotdeauna am crezut că dacă te leagăn puțin mai sus, poți atinge norii”.
Ochii Sofiei s-au luminat. Din acel moment, Amina a devenit pentru ea ceva magic.
După nuntă, ne-am mutat într-o casă veche, moștenită de Amina de la bunica ei. Tavanele înalte, balustradele sculptate, confortul, parcă ascuns de lume. Sofia era încântată de noua ei cameră. S-a învârtit și a strigat bucuroasă:
„Ca la o prințesă, tati! Pot să vopsesc pereții în violet?
— Trebuie să o întrebi pe Amina, scumpo. Este casa ei.
— Acum este casa noastră, — m-a corectat Amina cu blândețe, strângându-mi mâna. — Iar violetul este o idee excelentă. Vom alege nuanța împreună.
Apoi a trebuit să plec într-o călătorie de afaceri pentru o săptămână — pentru prima dată de la nuntă. Eram îngrijorat să le las singure.
— Totul va fi bine — spuse Amina, întinzându-mi o cană cu cafea. — Eu și Sofia vom organiza o săptămână a fetelor.
— Ne vom vopsi unghiile, tată! — râse Sofia, în timp ce eu o sărutam pe frunte.
Totul părea în regulă. Dar când m-am întors, Sofia a alergat în brațele mele cu o forță pe care nu o mai arătase decât după moartea Mariei.
„Tată, noua mamă se schimbă când tu nu ești aici”, mi-a șoptit ea, tremurând.
Inima mi s-a oprit.
— Ce vrei să spui, scumpo?
— Se închide în pod. Aud sunete ciudate. Și e rea. Nu-mi dă înghețată, chiar dacă am fost cuminte. Și trebuie să-mi fac singură curat în cameră… — vocea Sofiei a tremurat. — Credeam că mă place…
Mi s-a strâns inima. Mi-am amintit cum, înainte de plecare, Amina se dusese în pod, spunând că „ortează lucruri vechi”. Nu i-am dat importanță. Dar acum… Voiam prea mult să refac familia — și, poate, din cauza asta, am omis ceva?
Când Amina a coborât seara pe scări, nu am spus nimic. Pur și simplu am culcat-o pe Sofia, i-am promis că voi pregăti ceaiul și am încercat să-i alin temerile. Dar noaptea nu am putut să adorm. Umbrele dansau pe tavan, iar în capul meu se învârteau întrebări.
În jurul miezului nopții, am văzut-o pe Amina ridicându-se în liniște și urcând scările. Am așteptat, apoi am urmat-o. Ușa mansardei s-a deschis ușor și ea a dispărut înăuntru. Am ezitat o secundă, apoi am urcat și eu.
Ceea ce am văzut m-a oprit din loc.
Podul a fost complet transformat. Pereți în culori pastelate deschise, ghirlande luminoase, rafturi cu cărțile preferate ale Sofiei. O fereastră confortabilă cu perne, vopsele, o măsuță de ceai cu cești mici de porțelan. Amina tocmai așeza ceainicul când s-a întors, speriată.
„Voiam să-i fac o surpriză”, murmură ea. „Pentru Sofia…”
Era magic. Dar totuși am întrebat-o:
„De ce ești atât de severă cu ea?”
Ea se aplecă.
„Voiam să devină independentă. Am încercat să fiu o mamă bună. Nu în locul Mariei, ci… o mamă bună. Vocea îi tremura. „Dar poate că am greșit totul…”
„Nu trebuie să fii perfectă”, i-am spus încet. „Trebuie doar să fii alături de ea. Cu adevărat.”
Lacrimile i-au umplut ochii. S-a așezat pe pervazul ferestrei:
„Am încercat să fiu ca mama mea. La ea totul era conform regulilor.” Dar Sofia nu are nevoie de strictețe. Are nevoie de iubire, de povești, de dezordine… de prăjituri.
În seara următoare, am dus-o pe Sofia în pod. Se ascundea în spatele piciorului meu, dar curiozitatea a învins.
— Asta… e pentru mine? — a șoptit ea.
Amina a dat din cap:
— Totul e pentru tine. Și acum vom face curat în cameră împreună. Cu înghețată. Și cu povești.
Sofia s-a uitat lung la ea, apoi s-a aruncat în brațele ei.
„Îmi place. Mulțumesc, noua mamă.
„Putem organiza aici ceaiuri? Cu ceai adevărat?
„Cu ciocolată caldă”, a zâmbit Amina. — Și cu prăjituri. Multe prăjituri.
Mai târziu, în timp ce o culcam pe Sofia, am auzit-o șoptind:
— Noua mamă nu mai e înfricoșătoare. E bună.
Am sărutat-o pe frunte. Nodul din piept a început să se desfacă încet.
Calea noastră către familie nu a fost dreaptă și lină. Dar, poate, tocmai de aceea a fost autentică. Încă învățam – imperfect, cu greșeli – dar cu dragostea în centrul atenției.
Dimineața, le-am găsit pe Amina și Sofia în pod. Râdeau de poveste, cu ciocolată pe degete. Și am înțeles: totul va fi bine cu noi.
