Am vrut să o pun la încercare și m-am prefăcut că trec printr-o perioadă grea cu banii. La prima întâlnire nu am invitat-o la cafenea sau la restaurant, ci doar la o plimbare. Însă, până s-a terminat seara, am văzut exact cine era ea cu adevărat.
Nu mi-a plăcut niciodată să-mi afișez reușitele, deși, la treizeci de ani, aveam deja o viață așezată. Dețineam o mică rețea de service-uri auto, aveam o casă spațioasă și conduceam un SUV bun. Din afară, totul părea în ordine. Doar în dragoste lucrurile se împiedicau mereu. Femeile nu îl vedeau în mine pe Andrei, bărbatul care iubește pescuitul, rockul vechi și serile liniștite, ci pe Andrei care putea plăti o vacanță scumpă în Dubai și cumpăra o haină de blană fără să clipească. Când își dădeau seama că sunt un „om de afaceri realizat”, privirea lor se schimba. Devenea atentă, calculată, aproape flămândă. Mă săturasem să mă simt mai puțin om și mai mult portofel cu picioare.
Când am cunoscut-o pe Ioana pe internet, am decis să risc și să lămuresc totul de la început. În profil nu scrisesem cu ce mă ocup, iar pozele erau obișnuite, fără mașini scumpe, restaurante elegante sau strălucire pusă în vitrină. Am vorbit cam o săptămână. Ioana lucra ca asistentă medicală, mai scăpa uneori câte o greșeală în mesaje, dar scria viu, cald și firesc. Când am ajuns la ideea de a ne vedea, i-am propus să ne întâlnim în parc. De obicei, mergeam să iau femeile cu mașina, însă de data asta i-am scris:
„Hai să ne vedem la intrarea în parc, la 19:00. Doar să mă ierți, acum sunt fără mașină, e la reparat. Și nici cu taxiul nu mă pot întinde prea mult, mi-a întârziat salariul.”
Aceasta era proba mea. Multe femei dispăreau exact în punctul acesta sau începeau să spună că ar fi mai bine să ne vedem „altădată”. Ioana mi-a răspuns aproape imediat, cu un emoticon zâmbitor:
„Nicio problemă! E frumos afară, iar mersul pe jos chiar face bine.”
M-am pregătit de parcă urma să intru într-o operațiune. Am lăsat SUV-ul în garaj. Mi-am pus o geacă veche, pe care o purtasem încă din anii de facultate, blugi uzați și niște teniși care își trăiseră demult vremea bună. Am scos ceasul scump de la mână și mi-am pus o brățară fitness simplă. În buzunar am băgat exact două sute de lei, bani cash. Am ajuns mai devreme, m-am așezat pe o bancă și m-am surprins emoționat ca un băiat la prima lui întâlnire. Ioana a venit exact la timp. Purta un pardesiu simplu, nu avea tocuri, iar părul îi cădea liber pe umeri.
— Bună! a zâmbit ea, iar zâmbetul acela mi-a încălzit ceva în piept pe loc. Tu ești Andrei?
— Da, eu sunt. Iartă-mă că e totul atât de modest. Nu trec prin cea mai bună perioadă. Am probleme cu munca, niște datorii mici… Așa că un restaurant, sincer, nu-mi permit azi.
Ea a făcut doar un gest ușor cu mâna.
— Lasă asta. Nu ne-am întâlnit ca să mâncăm, ci ca să stăm de vorbă. Sincer, nici nu mă dau în vânt după restaurante, e prea mult zgomot. Mergem mai bine spre lac?
Ne-am plimbat aproape trei ore. Am vorbit despre orice: cărți, copilărie, felul în care aerul de toamnă miroase parcă mai adânc decât în restul anului. Ioana nu m-a întrebat nici măcar o dată unde lucrez, cât câștig sau ce planuri de viitor am. O interesa ce muzică ascult, dacă îmi plac câinii și dacă mi-e frică de înălțime. Râdea la glumele mele, nu la poziția mea. Lângă ea, pentru prima dată după multă vreme, m-am simțit liber. Nu trebuia să joc rolul bărbatului de succes, să impresionez sau să dovedesc că valorez ceva. Eram doar un tip obișnuit, într-o geacă veche, și părea că pentru ea era de ajuns.
Spre seară s-a lăsat răcoarea. Ni se făcuse foame amândurora. Tocmai treceam pe lângă o rulotă cu shaorma și cafea.
— Auzi, poate mâncăm ceva? am propus eu. Numai că te pot servi cu ce-mi ajung banii.
Am băgat mâna în buzunar, am scos cei două sute de lei și m-am prefăcut că îi număr cu mare atenție.
— Două cafele și o shaorma la jumătate, vă rog, i-am spus vânzătorului.
Ioana stătea lângă mine. Așteptam să văd cum reacționează. Credeam că o să strâmbe din nas. Poate avea să spună ceva de genul: „Vai, mâncare de stradă?” sau „Nici măcar o cină normală nu poți cumpăra unei femei?”. Eram deja pregătit pentru momentul în care i-ar fi apărut brusc o urgență și întâlnirea s-ar fi încheiat.
Dar Ioana a făcut, pe neașteptate, un pas în față.
— Stați puțin, vă rog, i-a spus vânzătorului.
A deschis poșeta și și-a scos portofelul.
— Andrei, pune banii la loc, mi-a spus ea pe un ton ferm, dar cu zâmbetul pe buze. Tu mai ai de trăit până la salariu. Eu am primit azi o primă, deci fac eu cinste.
Apoi s-a întors spre ghișeu.
— Vă rog, două shaorme mari. Și două cappuccino. Iar prăjiturile acelea cu vișine, două bucăți.
Am rămas privind-o, fără să-mi găsesc cuvintele.
— Ioana, nu trebuie, mă simt prost, am încercat eu să rămân în rol.
— Prost e să dormi pe tavan, că îți cade plapuma, a râs ea. Termină. Azi am eu bani, plătesc eu. Mâine vei avea tu, plătești tu. Așa e normal, suntem oameni. Important e să fie bun și să ne simțim bine.