Până în seara de vineri trecută, așa am crezut că totul e simplu și clar.
Am 46 de ani, sunt divorțată de mult și lucrez ca contabil șef la o mică firmă de transport și logistică. Viața mea este liniștită și organizată, copiii sunt deja adulți, iar la un moment dat am decis să-mi ofer o șansă la o relație nouă. Așa am ajuns pe un site de dating. Într-o mare de profiluri și mesaje confuze, Sergiu mi-a atras imediat atenția.
Avea 58 de ani. În fotografii arăta impunător: păr alb elegant, costum scump, privire sigură, mașină strălucitoare în fundal. În profilul său scria:
„Sunt un bărbat realizat, prețuiesc confortul și calitatea vieții și caut o femeie pentru o relație serioasă — pe cineva obosită de băiețași și profitori”.
Recunosc că suna tentant. Am corespondat cam o săptămână. Sergiu scria corect, insera citate frumoase, reflecta asupra principiilor și lăsa impresia unui bărbat de altă epocă, pentru care onoarea, cuvântul și demnitatea încă contează.
Când a propus să ne întâlnim, a ales un restaurant cunoscut de carne din centrul orașului. Localul nu era deloc ieftin: lumină caldă, canapele masive de piele, vitrine cu carne maturată chiar în sală. Mi-am dat seama imediat că voia să impresioneze.
Am ajuns la timp, cu o coafură lejeră și rochia mea preferată, smarald, puțin strălucitoare. Sergiu deja stătea la masă. În realitate era puțin mai scund și mai masiv decât în poze, dar se purta cu siguranță — chiar cu o ușoară aroganță, ca cineva care a văzut și înțeles multe.
„Înțelegi, a fost o săptămână infernală. Negocieri, parteneri, stres constant… corpul are nevoie de proteine”, a spus tare către chelner, astfel încât să fie auzit de la mesele alăturate. „Adu-mi un ribeye. Medium. Și știi ce? Hai să nu ne zgârci. Două porții. Sunt flămând ca un leu. Și o sticlă din cel mai bun Shiraz”.
Chelnerul a dat din cap politicos și a plecat. M-am mirat de apetit, dar am tăcut. La urma urmei, un bărbat matur și cu posibilități are dreptul să mănânce cum vrea, mai ales într-o seară de vineri.
În timp ce așteptam comanda, Sergiu a ținut un monolog lung. Povestea despre presupusele sale succese de afaceri, despre cât de mult îl respectă angajații și partenerii, și apoi, inevitabil, a trecut la subiectul preferat al multor bărbați de pe site-urile de dating — „mercantilismul femeilor moderne”.
„Înțelegi, Ana”, a spus autoritar, în timp ce chelnerul deschidea sticla scumpă și turna vinul în pahar. „Femeile de azi vor doar bani. Nimeni nu vede bărbatul ca persoană. Toți caută portofelul.
Dar eu nu sunt bancomat. Caut o relație partenerială, egalitate. Ca în Europa”.
Am dat din cap politicos, gustând cu atenție creveții din salată. În acel moment, Sergiu primea deja fripturile. Două bucăți mari de carne de vită, așezate pe o placă de lemn, emanau căldură și aromă de condimente. Mirosul de rozmarin, unt și crustă prăjită se amesteca în aer.
Partenerul meu s-a aruncat asupra fripturilor cu atâta lăcomie încât am fost nevoită să întorc privirea. Tăia bucăți mari, le băga în gură, le potolea cu vin și continua să vorbească despre demnitate, principii și „femei corecte”. Sucul de carne îi strălucea pe bărbie. Imaginea nu era tocmai romantică.
La final, nu rămăsese nimic din cele două fripturi, doar placa goală și urme grase, iar sticla de Shiraz fusese băută până la ultima picătură. Eu îmi terminam ceaiul și așteptam sfârșitul acestui spectacol.
Sergiu a rânjit, a oftejat într-o șervețel, s-a lăsat pe canapea și a făcut semn chelnerului.
„Nota de plată, dragul meu!”
Pe masă a apărut o mapă neagră din piele. A desfăcut-o leneș, a privit suma și fața îi s-a schimbat imediat într-o seriozitate de afaceri. Apoi a întins mapei către mine.
„Ei bine, Ana. Totalul este de șaisprezece mii opt sute de lei. Din partea ta — opt mii patru sute”.
Am rămas paralizată pentru o clipă. Parcă cineva apăsase butonul de pauză în mine. Am privit nota, apoi pe Sergiu, apoi iar nota.
„Îmi pare rău, Sergiu, am auzit bine? Propui să plătesc jumătate din toată nota asta?”
M-a privit iritat, ca și cum aș fi pus o întrebare incredibil de stupidă.
„Ce te deranjează? În restaurant nota se împarte la jumătate. Nu sunt sponsor să hrănesc femei necunoscute. Suntem oameni moderni. Am spus clar că vreau relație egală. Sau ești dintre cele care se vând pentru o bucată de carne?”
O aroganță de acest gen nu mai întâlnisem de mult. Salata și ceaiul meu costaseră exact o mie două sute de lei. Restul — peste cincisprezece mii — era pentru cele două fripturi mari și sticla de vin scump, la care nici măcar nu m-am atins. Practic, el decisese să cineze somptuos pe jumătate pe banii mei, mascând lăcomia sub vorbe despre egalitate europeană.
În primele secunde am simțit nevoia să fac un spectacol. Voiam să-i spun acelui manipulator vanitos tot ce gândesc despre „principiile” și nobilimea lui. Dar sunt contabil. Lucrez cu cifre, știu că acolo unde se poate calcula exact, emoțiile sunt de prisos.
Am zâmbit cu cea mai fermecătoare expresie.
„Știi, Sergiu, ai perfectă dreptate. Și eu sunt pentru abordarea europeană, independență și onestitate financiară. Îmi cer scuze, voi merge câteva secunde să-mi retușez machiajul, apoi rezolvăm totul”.
S-a smiorcăit satisfăcut, convins că trucul lui simplu a reușit. S-a lăsat pe spătar și s-a jucat cu scobitoarea între dinți.
Am luat poșeta și m-am îndreptat spre toalete. Pe drum, am virat către recepție, unde stătea chelnerul.
„Domnule”, am spus calm, dar ferm, „vă rog să-mi faceți nota separată. La masa patru am comandat doar salată verde cu creveți și ceai”.
Se pare că și el înțelesese situația și a dat din cap fără întrebări. A apăsat rapid câteva butoane pe terminal.
„O mie două sute de lei”, a spus.
Am aplicat cardul, am plătit și am lăsat 300 de lei bacșiș personal.
„Restul — am făcut o mică pauză — inclusiv cele două ribeye și sticla de vin, vă rog să le transmiteți partenerului meu. El a insistat foarte mult pe plata separată, ca un adevărat european”.
Nu m-am mai întors la masă. Am trecut prin sală astfel încât Sergiu să mă observe. La ieșire, i-am întâlnit privirea. Stătea în continuare așteptând, convins că voi scoate portofelul. I-am trimis un sărut în aer, am făcut cu mâna prietenește și am pășit în noaptea rece a Bucureștiului.
În taxi, telefonul meu a explodat. Sergiu a sunat de cinci ori consecutiv. Apoi au început să vină mesaje. Mai întâi confuze: „Ana, unde ești? Chelnerul cere plata”. Apoi revoltați: „Ce îți permiți?” Următoarele erau deja furioase: „Ești meschină, lacomă! Așa nu procedează oamenii normali!”
Mai târziu am aflat că „afaceristul de succes” nici măcar nu avea bani pe card pentru a plăti cina pe care și-o comandase singur. A trebuit să sune prietenii și să împrumute bani pentru a acoperi propria lăcomie.
Cu mare satisfacție i-am blocat numărul și am șters corespondența. Așa l-am cunoscut pe adevăratul „împărțitor de nota de plată” modern — un bărbat care se teme atât de mult că va fi folosit, încât este gata să stea pe spinarea unei femei, mascat sub vorbe frumoase despre egalitate.
Voi ați întâlnit astfel de personaje — oameni care încearcă să rezolve problemele financiare sub pretextul unui parteneriat cinstit și egalitate modernă? Cum ați reacționat în situații similare?