Așa am crezut până vinerea trecută seara.
Am patruzeci și șase de ani, sunt divorțată de multă vreme și lucrez ca contabil-șef într-o firmă mică de transport și logistică. Viața mea e așezată, liniștită, copiii sunt deja mari, iar la un moment dat mi-am spus: de ce să nu-mi mai dau o șansă la o relație? Așa am ajuns pe un site de întâlniri. Printre zeci de profiluri banale și mesaje fără cap și coadă, Victor mi-a atras imediat atenția.
Avea cincizeci și opt de ani. În fotografii părea un bărbat serios: păr grizonat elegant, costum scump, privire sigură, o mașină străină bună în fundal. În descrierea lui scria:
„Sunt un bărbat realizat, apreciez confortul, calitatea vieții și caut o femeie pentru o relație serioasă — una care s-a săturat de băieței și de profitori”.
Recunosc, suna destul de promițător. Am schimbat mesaje aproape o săptămână. Victor scria corect, presăra citate frumos alese, vorbea despre principii și îți lăsa impresia unui bărbat din generația veche, pentru care onoarea, cuvântul dat și demnitatea încă mai contează.
Când mi-a propus să ne vedem, a ales singur un restaurant cu specific de carne, cunoscut, chiar în centrul orașului. Locul nu era deloc ieftin: lumină moale, discretă, canapele masive din piele, vitrine cu carne maturată chiar în sală. Atunci mi-a trecut prin minte că omul, probabil, voia să facă o impresie puternică.
Am ajuns la timp, mi-am aranjat părul simplu și am îmbrăcat rochia mea preferată, verde smarald. Victor era deja la masă. În realitate părea ceva mai scund și vizibil mai plinuț decât în poze, dar se purta foarte sigur pe el — chiar ușor protector, ca un om care, chipurile, văzuse multe și înțelesese și mai multe.
„Înțelegeți, am avut o săptămână infernală. Negocieri, parteneri, tensiune continuă… organismul are nevoie de proteine”, i-a spus el tare chelnerului, suficient cât să audă și mesele din jur. „Aduceți-mi un ribeye. Făcut medium. Și știți ceva? Dacă tot am ieșit, să nu ne zgârcim. Aduceți două. Azi sunt flămând ca un lup. Și o sticlă din cel mai bun Shiraz”.
Chelnerul a încuviințat politicos și a plecat. Firește, pofta lui m-a surprins, dar n-am spus nimic. Până la urmă, un bărbat matur și realizat are dreptul să cineze cum dorește, mai ales într-o seară de vineri.
Cât timp am așteptat comanda, Victor a început un monolog în toată regula. Povestea despre marile lui succese în afaceri, despre cât îl respectă subalternii, cum partenerii îi cer mereu părerea, apoi a alunecat lin spre tema pe care, dintr-un motiv sau altul, mulți bărbați de pe site-urile de întâlniri o adoră: „interesul material al femeilor moderne”.
„Înțelegeți, Elena, — a rostit el pe un ton didactic, în timp ce chelnerul deschidea sticla scumpă de vin și îi umplea paharul. Mie nici nu mi-a propus, ținând minte că îmi comandasem ceai. — Femeile de azi vor doar bani. Nimeni nu mai privește bărbatul ca pe o persoană. Toate caută un portofel.
Iar eu nu sunt bancomat. Eu vreau o relație de parteneriat, egalitate. Ca în Europa”.
Eu dădeam politicos din cap și luam cu grijă, cu furculița, creveții din salată. Între timp, lui Victor i se adusese carnea. Două bucăți uriașe de vită marmorată stăteau pe o planșetă de lemn, aburind și răspândind miros de condimente. În aer se amestecau aromele de rozmarin, unt și crustă rumenită.
Însoțitorul meu s-a repezit la fripturi cu o lăcomie care m-a făcut, fără să vreau, să-mi întorc privirea. Tăia carnea în bucăți mari, le îndesa în gură, le stingea cu vin și, în același timp, continua să vorbească despre demnitate, principii și „femeile corecte”. Sucul cărnii îi lucea pe bărbie. Imaginea era, ca să mă exprim blând, departe de romantism.
Spre sfârșitul cinei, din cele două fripturi nu mai rămăseseră decât planșeta goală și urmele grase, iar sticla de Shiraz fusese golită până la ultima picătură. Eu îmi terminasem ceaiul de mult și așteptam doar ca spectacolul acesta să se încheie.
Victor a râgâit satisfăcut în șervețel, s-a lăsat pe spătarul canapelei și a pocnit din degete, chemând chelnerul.
„Nota, dragul meu!”
Pe masă a fost pusă o mapă neagră din piele. Victor a deschis-o alene, a trecut cu ochii peste sumă, iar expresia lui mulțumită s-a schimbat pe loc într-o seriozitate de om de afaceri. Apoi a împins calm mapa spre mine.
„Ei bine, Elena. Avem în total șaisprezece mii opt sute de ruble. De la tine — opt mii patru sute”.
Pentru o clipă am rămas pur și simplu blocată. De parcă cineva apăsase pe pauză înăuntrul meu. M-am uitat la bon, apoi la Victor, apoi din nou la bon.
„Scuză-mă, Victor, am auzit bine? Îmi propui să plătesc jumătate din toată nota asta?”
M-a privit iritat, ca și cum pusesem cea mai prostească întrebare din lume.
„Ce anume te deranjează? La restaurant nota se împarte la doi. Eu nu sunt sponsor ca să hrănesc femei pe care abia le cunosc. Suntem oameni moderni. Ți-am spus de la început că vreau relații egale. Sau ești dintre acelea care se vând pentru o bucată de carne?”
Sincer, de mult nu mai întâlnisem o asemenea obrăznicie. Salata mea și ceaiul costau exact o mie două sute de ruble. Restul — peste cincisprezece mii — era pentru cele două fripturi imense ale lui și sticla scumpă de vin, de care eu nici măcar nu mă atinsesem. În esență, hotărâse să ia o cină de lux pe jumătate din banii mei, ascunzându-și zgârcenia ordinară în spatele unor vorbe frumoase despre egalitatea europeană.
În primele secunde mi-a venit să fac scandal. Să-i spun manipulatorului acestuia mulțumit de sine, în costum elegant, tot ce credeam despre „principiile” lui și despre noblețea lui masculină. Dar sunt contabilă. Sunt obișnuită să lucrez cu cifrele și știu bine: acolo unde se poate rezolva printr-un calcul exact, emoțiile în plus nu folosesc la nimic.
I-am zâmbit cu cel mai fermecător zâmbet al meu.
„Știi, Victor, ai perfectă dreptate. Și eu sunt pentru abordarea europeană, independență și corectitudine financiară. Scuză-mă, mă duc literalmente un minut să-mi pudrez nasul, apoi lămurim totul”.
El a zâmbit superior, convins, se vedea, că micul lui truc reușise. S-a lăsat comod pe spătar și a început să-și curețe dinții cu o scobitoare.
M-am ridicat, mi-am luat poșeta și am pornit spre toaletă. Numai că, pe drum, am făcut dreapta spre recepție, unde se afla chiar chelnerul nostru.
„Tinere, — i-am spus încet, dar sigur, — vă rog să-mi faceți o notă separată. La masa patru, eu am comandat doar salata verde cu creveți și ceaiul”.
Chelnerul, probabil, înțelesese deja destul din situație, așa că a dat din cap fără întrebări inutile. A apăsat rapid câteva taste pe terminal.
„O mie două sute de ruble”, mi-a spus.
Am apropiat cardul, mi-am achitat comanda și i-am mai lăsat trei sute de ruble cash, bacșiș pentru el.
„Iar restul, — am făcut o pauză scurtă, — inclusiv cele două ribeye și sticla de vin, vă rog să i le duceți însoțitorului meu. A insistat foarte mult pe plata separată, ca un european adevărat”.
La masă nu m-am mai întors. Am traversat liniștită sala în așa fel încât Victor să mă vadă. Lângă ieșire i-am întâlnit privirea. Stătea încă așteptând, sigur că imediat mă voi întoarce și voi scoate ascultătoare portofelul. I-am trimis un sărut în aer, i-am făcut prietenos cu mâna și am ieșit în noaptea răcoroasă a Moscovei.
Cât am mers spre casă cu taxiul, telefonul aproape că s-a încins. Victor a sunat de vreo cinci ori la rând. Apoi au început mesajele. Mai întâi nedumerite: „Elena, unde ești? Chelnerul cere plata”. După aceea indignate: „Ce-ți permiți?” Iar mai târziu, de-a dreptul furioase: „Ești o escroacă meschină și interesată! Oamenii normali nu fac așa ceva!”
Mai târziu am aflat că „omul de afaceri de succes” nici măcar nu avea pe card suma necesară ca să plătească cina pe care și-o comandase singur. A trebuit să sune cunoscuți și să le ceară bani împrumut, ca să achite nota propriei lui lăcomii.
Cu o plăcere imensă i-am blocat numărul și am șters conversația. Așa am cunoscut eu un adevărat „împărțitor modern de notă” — bărbatul care se teme atât de tare să nu fie folosit, încât e gata cu bucurie să se așeze el pe umerii unei femei, numindu-și zgârcenia cuvinte frumoase despre egalitate.
Vouă vi s-au întâmplat asemenea întâlniri — oameni care încercau să-și rezolve problemele financiare sub masca unui parteneriat cinstit și a egalității moderne? Cum ați ieșit din astfel de situații?