– Mama, nu veni! Ne-a dat afară! – plângea Alexandra în șoaptă.
Încercam să vorbesc cât mai încet, dar Sonia, în spatele meu, aproape că plângea în hohote. Maria Elena stătea nemișcată lângă Dacia ei, strângând cu putere cutia cu cadouri pentru nepoți.
– Unde v-a dat afară?
– Din casă… a spus să ne adunăm, înainte să vină rudele lui. Lidia Pavlovna a insistat. Noi, cu copiii, stăm acum în cafeneaua de pe mal, nu știu ce să fac.
Ora era nouă seara. 31 decembrie. Minus cincisprezece grade. Un ianuarie în Petersburgul de iarnă.
– Stați aici, vin imediat, a spus mama și s-a întors spre ieșire. Patruzeci de ani de contabilitate i-au făcut mâinile de oțel, dar acum îi tremurau atât de tare că cutia aproape a căzut.
Ușa s-a deschis. Alexei, roșu în obraji, mulțumit, cu un pahar de șampanie, a apărut. În apartament mirosea a carne prăjită și alcool. La masă șase persoane, Lidia Pavlovna în frunte, dreaptă și severă.
– Oh, Maria Elena! Intrați, de ce stați pe prag?
Mama a pășit, cercetând camera: masa festivă, salate, pahare pline. Oaspeții râdeau. Doar sora mea lipsea. Nepoții nu erau.
– Unde e Alexandra?
Alexei a făcut un gest ușor și a zâmbit: „Am dat-o afară cu copiii. Mama ta nu-i suportă. Să stea la voi, să se liniștească.”
A spus asta destul de tare, privind spre masă. Cineva a chicotit. Lidia Pavlovna a dat din cap, fără să se desprindă de salata de boeuf.
Mama a pus cutia direct pe podea. Încet și-a dat jos cizmele. S-a ridicat în picioare. Nimeni nu se uita, oaspeții mestecau și discutau. Mama s-a apropiat de Lidia Pavlovna, a prins-o de umăr și, cu toată puterea, i-a aplicat o palmă peste obraz.
Zgomotul a fost uluitor; toți au tăcut instantaneu. Lidia Pavlovna a căzut de pe scaun, răsturnând herring-ul sub blană. Alexei a sărit, dar mama s-a întors și i-a dat și lui peste obraz.
S-a îndoit, s-a prins de masă, care s-a înclinat periculos. Șampania s-a revărsat pe podea, farfuriile s-au prăbușit cu zgomot.
Mama a apucat-o pe Lidia Pavlovna de guler și a tras-o spre ușă. Aceasta țipa, dar Maria Elena a ținut-o strâns și a împins-o în hol. Alexei a ieșit în urma lor, pe palier.
Mama s-a întors către oaspeți. Aceștia stăteau tăcuți, cu ochii măriți.
– Afară din apartamentul meu! Acum!
Nimeni nu a îndrăznit să riposteze.
Mama m-a luat cu copiii de la Gara Moscova. Ne-a dus acasă, într-un apartament gol. Am privit masa distrusă, cioburile și bălțile de șampanie și am tăcut.
– Mama, ce se va întâmpla acum?
– Nimic nu se va întâmpla. Acum veți trăi pur și simplu ca niște oameni, liniștit, a spus ea.
A scos cadourile, le-a întins lui Vanya și Soniei. Copiii au început imediat să desfășoare hârtia, râzând pentru prima dată în acea seară. Am întâmpinat Anul Nou în patru, în bucătărie. Plângeam în tăcere, ștergându-mi lacrimile, iar copiii aprindeau artificii și își făceau dorințe.
Târziu, Alexei a sunat la mama, vocea îi tremura de furie.
– Înțelegi ce ai făcut? Mama are traumatism cranian! Mă duc la tribunal! Vei răspunde legal!
Mama a activat difuzorul. Am înghețat cu ceașca în mână.
– Dă-i înainte. Voi răspunde cu contraacțiune: ai dat afară soția cu copiii în ger de Anul Nou! Autoritățile vor aprecia. Vecinii vor povesti cum mama ta a terorizat fiica mea!
– Ce vecini? Cine o să creadă? – vocea iritată a lui Alexei.
– Cei care au văzut cheile la Lidia Pavlovna și cum a intrat cu forța la fiica mea. Înregistrările din camera de supraveghere arată cum i-ai scos cu bagajele. Apartamentul e al Alexandrei. Așa că, Alexei, încearcă.
A tăcut, apoi a închis telefonul.
Avocatul a ascultat povestea noastră cu atenție, notând. S-a uitat la mine.
– Doriți divorț?
Strângeam atât de tare mâinile încât mi s-au albăstrit articulațiile. Tac. Mama mi-a pus palma pe umăr. În ochii ei nu era nicio urmă de îndoială.
– Alexandra, te-a dat afară cu copiii în ger de Anul Nou. Crezi că asta se va schimba vreodată?
Am ridicat capul. În interiorul meu era doar oboseală.
– Vreau divorț.
Avocatul a dat din cap. A scos documentele.
Alexei a susținut că a fost agresiune. A adus-o pe Lidia Pavlovna cu vânătaie, dar expertiza a arătat: proaspătă, făcută după sărbători.
Oaspeții, dați afară de mama, uitaseră tot. Vecinii povesteau cu plăcere scandalurile, țipetele și plânsetele copiilor pe scară. Cum soacra intervenea brutal cu cheia.
Judecătorul a pronunțat divorțul; am ieșit din sala de judecată fără să mă uit înapoi.
Nu a trebuit să caut un apartament nou, spre deosebire de fostul meu soț. Acest apartament era cadoul părinților înainte de nuntă.
Tatăl a murit cu un an în urmă. Mama nu mai avea niciun motiv să rămână în vechiul apartament: l-a vândut și s-a mutat în blocul alăturat, mai aproape de noi.
La început, copiii întrebau de tată, le era dor. Vanya s-a retras în tăcere, Sonia devenise capricioasă. Dar treptat, seara, mergeau la bunica: le citea, glumea, nu întreba lucruri inutile.
Într-o seară am mers la mama. Stătea la fereastră, orașul adormise sub luminile felinarelor.
– Mamă, nu regreți? Că ai intervenit? Că atunci i-ai…
Mama s-a întors. Fața ei era calmă, hotărâtă.
– Patruzeci de ani am rezolvat problemele altora în contabilitate, după reguli. Apoi am văzut cum fiica și nepoții mei erau aruncați în zăpadă și am înțeles: există lucruri care nu se rezolvă prin vorbe.
A tăcut.
– Regret doar că nu am făcut-o mai devreme.
M-am apropiat și am îmbrățișat-o strâns, ca în copilărie.
Următorul An Nou l-am întâmpinat în patru: mama, eu și copiii. Masa mică, cadouri modeste, dar când artificiile s-au aprins, Sonia râdea, iar Vanya o îmbrățișa pe bunica.
– Mulțumesc că ne-ai salvat atunci.
Mama i-a sărutat creștetul. Am privit scena și am zâmbit pentru prima dată după mulți ani, fără teama că cineva va veni să strice tot.
A fost cel mai frumos An Nou din viața mea adultă.