Casa lor semăna cu o mașină mare, liniștită și bine pusă la punct. Douăzeci de ani de căsnicie. Copiii crescuseră și plecaseră de acasă. Irina, la vârsta de patruzeci și cinci de ani, simțea în sfârșit că poate răsufla ușurată. Lucra ca istoric de artă și avea propria sa galerie mică. Soțul ei, Oleg, era un consultant de afaceri de succes. Imensa lor casă de la țară, pe care o construiseră timp de zece ani, devenise refugiul lor liniștit. Da, pasiunea de odinioară dispăruse, dar îi părea că în locul ei venise ceva mai durabil — parteneriatul, respectul, istoria comună.
În ultimele luni, Oleg se comportase ciudat. Era distant, gânditor. Se întârzia adesea la „întâlniri”, începuse să aibă mai multă grijă de aspectul său, își schimbase parfumul. Irina nu era naivă. Simțea curentul rece al trădării. Se pregătea pentru ce era mai rău. La o conversație care va începe cu cuvintele: „Ira, plec”. Își derula scenarii în minte: cum se va comporta, ce va spune, cum vor împărți această casă imensă, acum deja goală.
El a început această conversație. Într-una din duminici, după prânz, când stăteau pe terasă.
— Ira, trebuie să vorbim, — a spus el, uitându-se nu la ea, ci la gazonul tuns perfect.
Ea a dat din cap, inima i s-a strâns. Iată. A început.
— Știu că simți totul, — a continuat el. — Ești o femeie inteligentă. Da, am pe altcineva. O cheamă Katia. Are un fiu, de șase ani.
Vorbea despre asta calm, aproape banal.
— Nu o să te mint, o iubesc. E pasiune, e foc, ceea ce între noi nu mai există de mult.
— Înțeleg, — spuse ea, iar vocea îi era surprinzător de calmă. — Când ai de gând să te muți?
El o privi uimit.
— Să mă mut?
Își îndreptă privirea spre ea, iar în ochii lui nu se citea nici vinovăție, nici remușcare. Doar o hotărâre fermă, aproape fanatică.
— Nu vom divorța.
Ea nu înțelese.
— Adică?
— Exact. Nu vreau să divorțăm. Nu vreau să distrug ceea ce am construit în douăzeci de ani. Această casă, viața noastră de zi cu zi, respectul reciproc — toate acestea sunt valori. Nu am de gând să renunț la ele.
— Dar… cum rămâne cu… ea? — bâlbâi Irina.
— Cu ea e simplu, — zâmbi el, de parcă i-ar fi comunicat o soluție genială. — O să-mi aduc aici noua mea iubită cu copilul. În casa noastră e loc pentru toți.
Liniște. Doar undeva în grădină ciripea insistent un greiere. Irina se uita la soțul ei și îi părea că auzise greșit sau că el înnebunise.
— Tu… tu propui să locuim toți împreună? — întrebă ea în șoaptă, temându-se să audă răspunsul.
— Exact! — ochii lui s-au aprins. — Ira, gândește-te cât de logic este! Cât de modern este! De ce aceste drame, aceste divorțuri, aceste familii distruse? De ce să împărțim bunurile, să traumatizăm copiii? Putem fi mai presus de asta!
S-a ridicat și a început să se plimbe pe terasă, ca un conferențiar în fața audienței.
— Casa noastră e imensă! Aripa dreaptă, unde sunt camerele copiilor, stă oricum goală. Katia și fiul ei se vor acomoda perfect acolo. Vor avea propria intrare, propria baie. Aproape că nu ne vom întâlni. Tu îți vei trăi viața ta, eu pe a mea. Mai exact, vom trăi cu toții ca o singură familie mare, unită și modernă!
El expunea acest plan monstruos și nebunesc cu entuziasmul unui vizionar.
— Gândește-te la avantaje! Nu te vei mai simți atât de singură. Katia e o gospodină minunată, poate prelua o parte din treburile casnice. Fiul ei e un băiat de treabă, râsul copiilor va răsuna din nou în casă. Vom putea lua cina împreună seara. Ca o mare familie italiană!
— Tu… ai discutat asta cu ea? — a reușit să scoată doar Irina.
— Desigur! La început a fost șocată, la fel ca tine. Dar ea e o femeie înțeleaptă. A înțeles toată frumusețea planului meu. E de acord. Te respectă pe tine și trecutul nostru.
„Mă respectă”. Locuiește cu soțul meu și mă respectă.
— Așadar, — se opri și o privi așteptând. — Cred că este varianta ideală. Vă păstrez și pe tine, și pe ea. Nimeni nu suferă. Toată lumea are de câștigat.
Tăcu, așteptând reacția ei. Așteptând ca ea, soția lui inteligentă și chibzuită, să aprecieze toată „logica” și „eficiența” propunerii lui.
Iar ea îl privea pe el, pe soțul ei, alături de care trăise douăzeci de ani. Și nu vedea în fața ei doar un trădător. Vedea un nebun. Un nebun care își construise în minte o lume utopică, în care poți avea totul fără să plătești nimic. O lume în care sentimentele, durerea, umilința soției sale erau doar obstacole enervante și iraționale în calea fericirii sale personale și atotcuprinzătoare.
Se ridică încet.
— Știi, Oleg, — spuse ea încet. — Planul tău este într-adevăr genial. Dar are un mic defect.
— Care? — întrebă el cu interes.
— Eu, — spuse ea. — Eu nu particip la el.
Se întoarse și intră în casă, lăsându-l singur pe terasă, singur cu utopia lui prăbușită. Știa că acesta era doar începutul. Că el nu va renunța. Că va încerca să o tragă cu forța în lumea lui nebună. Dar știa, de asemenea, că nu va ceda. Mai bine ar arde din temelii această casă mare și frumoasă a lor, decât să permită transformarea ei într-un azil de nebuni.