Datorită reacției rapide a stewardesei, călătoria mea s-a transformat într-o evadare liniștită.
În timpul zborului, m-am bucurat de confortul luxos al clasei business. Stewardesa mi-a adus un pahar de șampanie, pe care l-am acceptat cu zâmbetul pe buze.
Răsfoind paginile cărții mele, aruncam din când în când o privire la fereastra mare și transparentă de lângă mine, bucurându-mă de priveliște și de atmosfera liniștită. Restul zborului a trecut într-o relaxare încântătoare, completată de serviciile atente ale echipajului.
Când am aterizat, privirea mea s-a întâlnit pentru o clipă cu cea a mamei adolescentului. Nu m-am putut abține să nu-i zâmbesc politicos, dar cu o ușoară malicie. Reacția ei a fost instantanee – și-a întors privirea, l-a apucat pe fiul ei de mână și s-a grăbit să-l urmeze de-a lungul liniei, de parcă fuga ar fi fost singura ei scăpare.
Cuplul din avion îmi cere să-mi acopăr fața, pentru că cicatricile mele îi sperie — stewardesa și căpitanul i-au pus la punct
La aeroport era mai rece decât de obicei, sau poate era din cauza felului în care oamenii se uitau la mine. Țineam capul plecat, strângând în mâini biletul de îmbarcare, de parcă era singurul lucru care mă ținea pe picioare.
Cicatricea de pe fața mea încă se vindeca, dar părea deja că se imprimase în personalitatea mea. Oamenii nu mă mai vedeau pe mine. În primul rând, vedeau cicatricea.
Accidentul s-a produs cu o lună în urmă, într-un accident de mașină. Eram pasager și, când s-a declanșat airbagul, o bucată de sticlă mi s-a înfipt adânc în față. Medicii au acționat rapid, mi-au pus copci îngrijite, dar nu au putut preveni apariția unei linii inegale.
Dermatologul meu a numit-o „țesut cicatricial precoce”, umed, strălucitor și roșu. Se întindea cu un centimetru deasupra liniei de creștere a părului, cobora pe sprânceană, traversa obrazul și se termina la linia maxilarului. O parte din sprânceană nu va crește niciodată, iar pe obraz a rămas o adâncitură în locul unde a fost cea mai adâncă tăietură.
Timp de câteva săptămâni, fața mea a fost acoperită cu bandaje. La început, nu puteam să mă uit în oglindă. Dar când rănile s-au închis și bandajele au fost îndepărtate, nu am avut altă opțiune decât să mă uit în oglindă.
Prietenii mei au încercat să mă încurajeze, spunându-mi că arăt cool și chiar sexy, într-un mod misterios. Am încercat să-i cred, dar era greu când oamenii necunoscuți se holbau sau se întorceau prea repede.
Procesul de vindecare a fost lent și inconfortabil. În fiecare dimineață aplicam creme și unguente recomandate de dermatolog, aveam grijă ca pielea să rămână curată și hidratată.
Dar niciun produs nu putea schimba aspectul lucios, mat sau liniile roșii pronunțate, care păreau să strige, cerând atenție. Știam că, în timp, vor păli, dar gândul că nu vor dispărea niciodată complet îmi apăsa greu pe piept.
Acum, când mă îndreptam spre locul meu din avion, simțeam toate privirile asupra mea. M-am așezat în scaunul de lângă fereastră, cu inima bătând nebunește.
Cel puțin, m-am așezat mai devreme, pentru a evita aglomerația. Mi-am pus căștile, lăsând muzica să-mi acopere emoțiile. Am închis ochii și m-am rugat pentru un zbor liniștit și calm.
M-am trezit din cauza unor voci. Voce puternice.
„Probabil glumești”, mormăi bărbatul. „Astea sunt locurile noastre?” Tonul lui era aspru. Părea supărat pe toată lumea.
„Rândurile 5B și 5C”, a răspuns o voce de femeie, secătuită și nerăbdătoare. „Totul e în regulă. Luați loc.”
Cu mare greutate și șușotind, cuplul s-a așezat pe scaunele de lângă mine. Am ținut ochii închiși, sperând că mă vor lăsa în pace. Bărbatul avea o voce aspră, gravă. „Nu cred asta. Plătim pentru acest zbor și asta primim? Locuri în ultimul moment lângă…”. S-a oprit.
„Lângă ce?”, a întrebat femeia, ridicând vocea. „Oh.” Am simțit privirea ei asupra mea. Mi s-a făcut pielea de găină. „Cred că glumești.”
Nu m-am mișcat, inima îmi bătea cu putere. Te rog, nu mai vorbi.
„Hei, doamnă!” a strigat bărbatul. Am deschis încet ochii și m-am întors spre el. El a tresărit, apoi s-a încruntat. „Nu poți să acoperi asta sau ceva de genul ăsta?”
Am clipit, prea uimit ca să pot vorbi.
„Tom”, șuieră femeia, acoperindu-și nasul cu mâneca puloverului. „E dezgustător. Cum au permis să urce la bord în halul ăsta?”
„Exact!” Tom se aplecă în față, arătând cu degetul spre mine. „Este un loc public, înțelegi? Oamenii nu ar trebui să vadă asta.”
Am simțit că mi se înroșește fața. Cuvintele mi s-au oprit în gât. Voiam să explic, să le spun că nu pot face nimic, dar nu reușeam să scot niciun sunet.
„O să stai așa?”, a spus femeia, cu un ton ascuțit și nasol. „Incredibil.”
Tom s-a aplecat spre culoar și a făcut semn stewardesei. „Hei! Puteți face ceva? Prietena mea înnebunește”.
Stewardesa s-a apropiat, cu o expresie calmă, dar serioasă pe chip. „Aveți vreo problemă, domnule?”